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Bölüm 1 - Chuck Palahniuk, Kural Yıkıcı Romanlar ve Dövüşün
Başlangıcı



“E

I

ğer bunu okuyorsan, bu uyarı senin için. Bu hiçbir işe yaramayan kaliteli baskıdan
okuduğun her sözcük, hayatından harcanmış bir diğer saniye demek. Yapacak başka işin

yok mu? Hayatın sahiden bu kadar boş mu da bu anları harcayabileceğin daha iyi bir yol
aklına getiremiyorsun? Yoksa tüm saygını ve itimadını teslim ettiğin otorite figürlerinden bu
kadar mı etkileniyorsun? Okuman gerektiği söylenen her şeyi okuyor musun? Düşünmen
gerektiği söylenen her şeyi düşünüyor musun? Sana gerçekten ihtiyacın olduğu söylenen her
şeyi satın alıyor musun? Evinden dışarı çık. Karşı cinsten biriyle tanış. Haddinden fazla
alışverişi ve mastürbasyonu bırak. İşinden ayrıl. Bir dövüş başlat. Halâ hayatta olduğunu ispat
et. Eğer insan olduğunu kanıtlayamazsan bir istatistik olursun. Seni uyardım… Tyler”.1

Fight Club [Dövüş Kulübü] DVD’si, yalnızca bir saniye süren, tek bir mükemmel an için
görünüp yine aynı anda ortadan kaybolan bu uyarı ile açılıyor. Birileri, bir kez daha size ne
yapıp yapmamanız gerektiği konusunda vaaz veriyor. Hiç önemsemediğiniz, alelade bir an
olarak gördüğünüz tek bir saniyede, size hayatınızın bundan sonraki kısmını değiştirecek bir
teklifte bulunuyor. Gözden kaçırması çok kolay ama bir o kadar da önemli bir teklif bu.
Yalnızca bazılarına hitap ediyor. Yalnızca birileri için bir anlama sahip oluyor. Yalnızca
birilerinin hayatını değiştiriyor. Diğerleri için hayat aynen devam ediyor.

Chuck Palahniuk, bu anlar için yazıyor. Gözden kaçan, elde tutulamayan, ıskalanmış ve
önem verilmemiş anları kaleme alıyor. Kıyıda köşede kalmış, unutulmuş, değer verilmemiş,
dışlanmış karakterler üzerinden anlatıyor o anları. Mide bulandıran, yürek parçalayan, iç
kaldıran, kafa karıştıran imgeler döşüyor dört bir yana. Her zaman bildiğimiz ama dile
getirmeye, anlamaya, üstlerine gitmeye cesaret edemediğimiz şeyleri çıkarıyor açığa. Ve
önceden uyarıyor okuyucularını bu yapacakları için.

“Eğer bunu okumaya niyetliyseniz vazgeçin. Birkaç sayfa okuduktan sonra, burada olmak
istemeyeceksiniz. O yüzden unutun gitsin. Gidin buradan. Halâ tek parçayken hemen kaçın.
Kendinizi kurtarın.”2

Kullandığı bu ikinci şahıs/sen anlatısı sayesinde tuhaf bir bağlantı kuruyor okuyucusuyla.
Onu, farkında bile olmadan “kurmacasının kahramanı yapıveriyor”.3 Böylece gerçek
hayatında köşe bucak kaçtığı anların, insanların ve olayların içinde buluyor kendisini okuyucu.
Simülasyonlarla, sanal imgelerle, kurmacalarla dolup taşan modern hayatta, aslında insana en
uzak olan şeyin, kendi gerçekliği olduğunu hatırlatıyor Palahniuk. İnsanın kendisi ve aynadaki
görüntüsü arasındaki mesafede gidip geliyor anlattıkları. Ona söylenenlerle onun söyledikleri,
düşünmesi istenilenlerle gerçekten düşündükleri, öğretildikleri ile bildikleri ve göründüğü ile
gördüğü arasındaki çekişmeleri deşiyor, bilinenleri altüst ediyor yazdıkları.

“Kurmaca, insan beyninde sürekli çalışan bir yazılım gibidir” diyor Palahniuk, “tek amacı
duygusal bir sonuç elde etmektir”.4 Kendi kurmacası, en çok, okuyucusunu oturduğu yerden
kaldırma isteğine hitap ediyor. Duygusal bir karşı koyuşa neden olmak istiyor. Entelektüel bir
isyana. Zihinsel bir devrime. İşte bu yüzden de yazılımının içine virüsler yerleştirmekten
çekinmiyor. Birbirini döven insanlar, halka açık bir tuvaletin deliklerinden seslenen konuşan
dudaklar, suratı dağılmış mankenler, boğulma numarası yapan seks bağımlıları, adam öldüren



şiirler, bir adaya hapsolmuş ressamlar, havuz giderine kaptırılan bağırsaklar, organları
kopmak üzere olan kuduz hastaları, magnum opusları için hazırlık yapan porno yıldızları veya
terörist çocuklar gibi alışılmadık, görülmek/duyulmak istenmeyen ve şoke eden sahneler
ekliyor romanlarına. Hayatlarında meydana gelen felaketleri kucaklayan insanları resmediyor.
Toplumun reddettiği her ne varsa, hepsine övgüler düzüyor.

Çünkü yüce (sublime) olanın, “alışıldık her şeye ve bu tehdit edici boşluğa rağmen bir
şeyin gerçekleşeceğinin, bir şeyin ‘meydana’ geleceğinin ve henüz her şeyin bitmemiş
olduğunu ilan edeceğinin”5 sureti olduğuna inanıyor Palahniuk. Sanatını, yüce olana düzülen
bir methiye olarak görüyor. Ve yüce olanın da banal olandan çıkmayacağını, çıkamayacağını
haykırıyor. Sırf otorite tarafından bastırıldığı için birer felaket olarak adlandırılan şeylere sırt
çevirmemek gerektiğinin savunusunu yapıyor. “Aslında” diyor Palahniuk, “bizler bu fikre
âşığız. Kıyametin gelişini bilinçdışında romantik bir şey olarak algılıyoruz. Ve her yıl aynı
numarayı yemekten bıkmıyoruz: domuz gribi, SARS, AIDS, Y2K…”.6 Ama iş, kendi
hayatlarımıza ve kıyamet fikrini bizim minik yaşamlarımıza uyarlama fikrine geldiğinde,
afallıyoruz. Ne yapacağımızı bilemiyoruz. Felaket senaryolarını bu kadar sevmemize rağmen,
bize felaketi getirebilecek her şeyden kaçıyoruz. Kaçtıkça da olduğumuz yere saplanıp
kalıyoruz. Kanunlara, kanun koyucularına ve otoriteye sonuna kadar boyun eğiyoruz.

“Tüm bunlar, kendimizi her şeye karşı koruyabilecekmişiz gibi tepki vermemizden
kaynaklanıyor… [Oysa Søren] Kierkegaard’a göre kanunların kendi hayatını kontrol etmesine
izin veren, bir şeyi sadece yasadışı diye yapmanın imkânsız olduğunu söyleyen insan, gerçek-
olmayan bir hayat sürüyor demektir”.7

Chuck Palahniuk, gerçek-olmayan hayata karşı, gerçek-olmayan hayatı süren bireyleri
oturdukları yerlerden kaldırmak için yazıyor. O, kendi yazdıklarına “kural yıkıcı romanlar”
(transgressive novels) adını veriyor: “Bu romanlar, sıkılmış kötü çocukların, yalnızca
kendilerini biraz olsun ‘hayatta’ hissetmek için her şeyi deneyebileceklerini anlatıyor”. 8

“Dudak ‘Hepimiz sıkıldık’ diyor”.9
1. Dövüş Kulübü filminden yapılan tüm alıntılar için kullanılan kaynak: David Fincher ve Jim Uhls, Fight Club: Two Disc Collector’s
Edition (DVD), A. Milchan, A. Linson, C. Chaffin, J. S. Dorsey ve J. G. Bell (prod.), California, 20th Century Fox Entertainment, 1999.
2. Chuck Palahniuk, Tıkanma, F. U. Irıklı (çev.), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2001/2003, s. 7.
3. Joshua Parker, “Where You’re Supposed to Be: Apostrophe and Apocalypse in Chuck Palahniuk”, C. Kuhn ve L. Rubin (der.),
Reading Chuck Palahniuk: American Monsters and Literary Mayhem, Londra, Routledge, 2009 içinde, s. 88.
4. Andrew Lawless, “Those Burnt Tongue Moments – Chuck Palahniuk In Interview”, Three Monkeys’de yayımlanan röportaj, Mayıs
2005, http://www.threemonkeysonline.com/als/_chuck_palahniuk_haunted_interview.html
5. Jean-François Lyotard’dan aktaran, Andrew Slade, “On Mutilation: The Sublime Body of Chuck Palahniuk’s Fiction”, C. Kuhn ve L.
Rubin (der.), Reading Chuck Palahniuk: American Monsters and Literary Mayhem, Londra, Routledge, 2009 içinde, s. 64.
6. Adam L. Davies, “Chuck Palahniuk: Interview”, Time Out’ta yayımlanan röportaj, Temmuz 28, 2008,
http://www.timeout.com/london/books/features/5314/Chuck_Palahniuk-interview.html
7. Chuck Palahniuk, Stranger Than Fiction, New York, Doubleday, 2004, s. 213-214.
8. A.g.e., s. 213.
9. Chuck Palahniuk, Gösteri Peygamberi, F. U. Irıklı (çev.), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 1999/2002, s. 106.

http://www.threemonkeysonline.com/als/_chuck_palahniuk_haunted_interview.html
http://www.timeout.com/london/books/features/5314/Chuck_Palahniuk-interview.html
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lk basımı 1996 yılında yapılan Dövüş Kulübü, aslında Chuck Palahniuk’in yayınevlerine
yolladığı ilk kitap değil. Yazar daha önce Invisible Monsters [Görünmez Canavarlar]

isimli kitabı ile şansını deniyor ama hiçbir yerden olumlu bir yanıt alamıyor. Yayınevleri,
Görünmez Canavarlar’daki hikâyeyi ve karakterleri “çok karanlık”10 buluyor. Hatta ondan
önce, Palahniuk, Insomnia: If You Lived Here, You’d Be Home Already  isminde bir roman
daha yazıyor ama hiçbir yayıncı, “Chuck’ın o zamanki karanlık tonunu anlayamıyor”11.

Ancak o pes etmiyor.
Tıpkı daha sonra romanlarında savunacağı gibi, başına gelen felaketleri halihazırda başat

olan kültüre uyma çağrısı olarak değil, onu reddeden bu kültürden daha fazla kopma çağrısı
olarak kabul ediyor. Hem Görünmez Canavarlar hem de Insomnia’daki üslubunu ‘yumuşak’
gösterecek yeni bir roman üzerine kafa yormaya başlıyor. Onlardan daha karanlık bir konuyu,
onlarınkinden daha sert bir üslupla yazmaya karar veriyor. Ve bu süreçte Dövüş Kulübü
ortaya çıkıyor.

W.W. Norton tarafından basılan kitap, başlarda çok ilgi çekmiyor. Sert üslubu, karmaşık
kurgusu, uçlarda gezen karakterleri ve yıkıcı eleştirileri ile ortalama Amerikan okuruna hitap
etmiyor haliyle. Ta ki, Alien 3 [Yaratık 3] (1992), Se7en [Yedi] (1995) ve The Game [Oyun]
(1996) filmleri ile adından söz ettirmiş, eskilerin ünlü klip yönetmeni, şimdinin Hollywood
ikonu David Fincher tarafından keşfedilinceye kadar… Fincher, “Kitabı okur okumaz,
‘Bundan nasıl bir film çıkar?’ diye heyecanla düşünmeye başladım”12 diye söz ettiği Dövüş
Kulübü’nün haklarını satın alıyor ve hiç zaman kaybetmeden, uzun süredir birlikte çalıştığı
Jim Uhls’la birlikte kitabın senaryolaştırılması üzerine çalışmaya koyuluyor.13 Yaklaşık iki
yıl süren senaryo ve çekim aşamalarından sonra, başrollerini Brad Pitt, Edward Norton,
Helena Bonham Carter, Meat Loaf ve Jared Leto gibi dünya yıldızlarının paylaştığı Dövüş
Kulübü filmi, yalnızca kitabın art arda yaptığı baskılarla çok satanlar arasında yer almasını
sağlamıyor, aynı zamanda Chuck Palahniuk’i de dünya çapında ünlü bir yazar haline getiriyor.

Palahniuk’e Dövüş Kulübü’nü yazması için ilham veren olay hiç beklenmedik bir yerde
gerçekleşiyor.14 Oregon eyaletinin Portland şehrinde yaşayan Palahniuk, şehir dışında kamp
yapmaya gittiği bir hafta sonunda, tanımadığı birtakım insanlarla, şu anda hatırlayamadığı bir
olay yüzünden tartışmaya giriyor. Tartışmanın şiddeti, basit bir ağız dalaşından, yumruklu-
tekmeli bir dövüşe doğru evriliyor. Ancak ona asıl iham veren bu dövüşün kendisi değil,
sonrasında gerçekleşenler oluyor. Dövüşten, yüzünde çizik izleri ve kollarında yaralarla
ayrılan Palahniuk’e çalıştığı yerdeki hiç kimse o hafta sonu ne olup bittiğini, dövüşün sebebini
ya da ayrıntılarını, hatta iyi olup olmadığını bile sormuyor. Palahniuk artık anlıyor ki çalışma
arkadaşlarından hiçbiri onun özel yaşamında olup bitenle ilgilenmiyor. Bir dövüşten çıkmış,
bu dövüşün sonunda yara almış arkadaşlarına ne olduğunu merak etmiyorlar. Etseler bile,
belli ki ayrıntıya girmek istemiyorlar.

İşte o anda Chuck Palahniuk soruyor: Tüm bu insanlara ne oluyor? Neden haftada en az kırk
saatlerini birlikte geçirdikleri bir insanın özel hayatıyla, ölüp kalmasıyla ilgilenmiyorlar?



Neden iletişimin peşinden gitmiyorlar? Onları basit, insani bir soru sormaktan ne alıkoyuyor?
Niye bu kadar uzakta duruyorlar insanlar birbirlerinden ve yakına gelmeyi neden
arzulamıyorlar? Küçük, kapana kısılmış, standartlaşmış hayatlarından bir anlığına bile olsa
kopmak neden bu kadar zor geliyor? Bir başka insanın hikâyesi onları neden bu kadar
korkutuyor?

Ve Palahniuk, bu soruların yanıtlarını, ilk olarak Pursuit of Happiness ismini verdiği kısa
hikâyede yarattığı karakterler aracılığıyla aramaya başlıyor: anlatıcı, anlatıcının patronu,
anlatıcının doktoru, Chloe, Bob, Marla Singer ve Tyler Durden. Onlara adeta birer
makinelermişçesine üstesinden gelmeleri gereken görevler yüklüyor. Hayatlarını, karanlık
yanlarını, toplumla ve birbirleriyle olan ilişkilerini, problemlerini ve (u)mutsuzluklarını
ortaya seriyor. Aslında herkesin bildiği ama dile getirmekten çekindiği günlük olayları, insani
arzuları ve anlam arayışını, kendi-kendini yok etme15 (self-destruction) teması üzerinden
anlatıyor. Belki de bu nedenle, hikâyesini okuyucularına aktaran anlatıcısına bir isim vermeye
gerek duymuyor: Ne de olsa, herkes Palahniuk’in neden bahsettiğini az çok biliyor. Herkes
Dövüş Kulübü’nün geçtiği zamanda ve mekânda nefes alıp veriyor. Üç ana karakter, anlatıcı,
Marla Singer ve Tyler Durden, illa ki birilerinin zihinlerinde canlanıyor. Dövüş Kulübü,
yalnızca bazı hislere ve olaylara tercüman oluyor. Dilin ucuna gelip de söylenmeyen,
söylenemeyen şeyleri yazıya döküyor. Herkesçe bilinen sırları ifşa ediyor.

Ve belki de bu yüzden, Dövüş Kulübü’nü izlemek de okumak da, onun hakkında bir şeyler
yazmak da hem çok zevkli hem de çok zor oluyor. Dövüş Kulübü, haz verdiği kadar acı da
veriyor. İnsanın kendi kendine bile itiraf edemediği gerçekleri yüzüne öyle sert ama aynı
zamanda öyle rahatlatıcı bir üslupla vuruyor ki filmi izlerken ya da kitabı okurken hissedilen
şaşkınlık ve sıkıntı verici acı, insanı ona bağlanmaktan alıkoyamıyor. Kim bilir belki de bu
acının tatlılığı yüzünden Dövüş Kulübü daha da çekici bir hale geliyor.

Bu satırların yazarı, Dövüş Kulübü üzerine birkaç satır karalamaya çalışarak, ilk iki kuralı
ihlal ettiğini biliyor. Ama tıpkı Chuck Palahniuk’in betimlediği ideal dünyada olduğu gibi
kuralları yıkmadan, insanın kendisi ile arasındaki mesafeyi kapatmaya çalışmadan, felaketleri
de sıradan olanı kucaklar gibi kucaklamaya uğraşmadan, birkaç yumruk almadan gerçek
huzura kavuşamayacağına da inanıyor. Palahniuk ve Dövüş Kulübü hakkında kafa yormak tüm
bu risklere, her zaman olduğu gibi, fazlasıyla değiyor.

Evet, bu kitap bir dövüş; ama öte yandan,
“Eğer hiçbir dövüşe katılmadıysan, kendin hakkında gerçekten ne kadar şey bilebilirsin

ki?”
10. http://chuckpalahniuk.net/author/faq
11. http://chuckpalahniuk.net/author/bio
12. Gavin Smith, “One-on-One with David Fincher”, Film Comment’te yayımlanan röportaj, Eylül-Ekim 1999, http://www.edward-
norton.org/fc/articles/filmcom.html
13. Filmin senaryolaştırması sırasında David Fincher ve Jim Uhls’a Andrew Kevin Walker da yardımcı olmuştur, ancak adının filmin
ayrıntılarında gözükmesini istemez. Buna rağmen Fincher, Walker’ın katkılarını onurlandırmak adına, filme hoş bir ayrıntı ekler: Filmde
anlatıcıyı sorgulayan üç detektifin isimleri, jenerikte sırasıyla Andrew, Kevin ve Walker olarak akmaktadır.
14. Sam Jemielity, “The Playboy.conversation: Chuck Palahniuk”, The Playboy Magazine’de yayımlanan röportaj, Nisan 2009,
http://www.playboy.com/articles/chuck-palahniuk-interview/index.html?page=1

http://chuckpalahniuk.net/author/faq
http://chuckpalahniuk.net/author/bio
http://www.edward-norton.org/fc/articles/filmcom.html
http://www.playboy.com/articles/chuck-palahniuk-interview/index.html?page=1


15. Jesse Kavadlo, “The Fiction of Self-Destruction: Chuck Palahniuk, Closet Moralist”, Stirrings Still, 2 (2), 2005, s. 3-24.
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nsomnia. Uykusuzluk. “Günlük fonksiyonların işleyişinin zarar görmesi ve bir ayı geçkin
süre boyunca göze çarpan huzursuzluk ile ilişkilendirilen, uykuya başlamada, uyku

durumunu devam ettirmede yaşanan güçlükler veya restoratif olmayan uyku durumu”.16

“Uykusuzluk böyledir işte. Her şey çok uzaklardadır, bir kopyanın kopyasının kopyası gibi.
Dünyayla arana öyle bir mesafe sokar ki ne sen bir şeye dokunabilirsin ne de bir şey sana”.
(18-1917)

Her şey böyle başlar.
Anlatıcı, yukarıdaki cümleler ile tanımladığı üç haftalık uykusuzluğunun ardından doktora

gider. Uykusuzluğun ona acı verdiğini anlatır. İstediği şey basit bir reçetedir aslında. Her biri
bir başka renkte sodyum amital bileşiklerinin, barbiturat tuzlarının, sekobarbitallerin üzerinde
yazılı olduğu, şifresini yalnızca eczacıların ve tıp eğitimi görmüş olanların çözebileceği,
imzalı, damgalı bir kâğıt parçasına ihtiyacı vardır. Aldığı onca yıllık eğitimin ardından
oynadığı yarı-Tanrıcılık oyununun ayetlerinden birini yazan bir doktora. Bir mucizeye.
Acılarını, huzursuzluğunu, uzaklığını giderecek medikal bir mucizeye.

Oysa beklediği, istediği şeyi vermeye niyeti yoktur genç doktorun. “Kediotu çiğne” der
anlatıcıya, “daha çok hareket et…” (17) Uykusuzluğun yalnızca bir semptom olduğunu, daha
önemli bir şeyin habercisi olduğunu ekler ayrıca. Gerçek acı bu değildir ona göre. Gerçek
acının ne olduğunu görmek istiyorsa, salı akşamları beyin parazitlilerinin bir araya geldiği
destek grubuna gitmesini önerir. Ya da kemik erimesinden mustarip olanların gittiği gruba.
Organik beyinsel bozuklukları olanların yanına. Testisleri alınmış erkeklerin arasına.
Kendisinden daha kötü durumda olanların hayatlarına bakmasını ve belki de gerçek acı ile
tanışıp kendi eften püften sorunlarına odaklanmamasını tavsiye eder anlatıcıya.

O da bu tavsiyeye uyar.
16. Charles M. Morin, “The Nature of Insomnia and the Need to Refine Our Diagnostic Criteria”, Psychosomatic Medicine, 62 (4),
2000, s. 484.
17. Referans takibinin kolaylığı için, Dövüş Kulübü romanından yapılan alıntılarda yalnızca kitabın sayfa numaraları parantez içinde
verilecektir. Tüm alıntılar için: Chuck Palahniuk, Dövüş Kulübü, E. Özsayar (çev.), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 1996/2001.
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Önce kaseti geri saralım.
Etrafınıza bir bakın. Uzaklara değil, yanı başınıza. Yanınızdakilere. Sevdiklerinize.

Sevmediklerinize.
Bir gün boyu, bir ay boyu, bir yıl boyu yaptıklarınıza bir göz atın.
Ne kadar farklılar birbirlerinden? Hangi ince çizgi ayırıyor onları, diğerlerinden? Aynada

gördükleriniz ile dışarıda seyrettikleriniz arasında nasıl bir fark var? Aynadakilere dokunmak
kadar imkânlı değil mi karşınızdakilere dokunmak?

Hadi mesafelerden bahsedelim. Kendinize ne kadar yakınsınız? Karşınızdakilere ne kadar
uzak? Bir telefon kadar yakınken televizyondan izlediğiniz sunucuya; ne kadar uzağındasınız
yapmak istediklerinizin? Bir dua ile iletişime geçebiliyorken inandığınızla; en son ne zaman
çıktı ağzınızdan en dürüst kelimeler karşınızdakilere, kendinize?

Siz bu kadar uzakken her şeye, her şey ne kadar yakın birbirine? Benzerlik neden bu kadar
güven veriyor insanlara? Güven neden bu kadar önemli, başı-sonu belli olan bu
iletişimsizlikte?

Kopyaların kopyalarının kopyaları…
Anlatıcının uykusuzluk tanımını hatırladınız mı?
Toplumsal bir insomnia bizimkisi. Anlatıcının bu kısa hikâyesinde tasvir edilen her şey,

kişiselleştirilen her benzetme, bir toplum hikâyesi aslında. Toplumun yarattığı bizlere karşı
bizim yarattığımız toplum. Ya da aralarında her ne fark varsa, işte ondan bahsediyor Dövüş
Kulübü. Kendine yabancılaşmış bir bireye karşı bireylerine yabancılaşmış bir toplum. Ve bu
ikilemin tam ortasında: tüketim.
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Anlatıcının işi, çokuluslu bir araba firmasında ürün iptal koordinatörlüğüdür. Çalıştığı
firmanın ürettiği arabaların yaptığı kazalar sonrası, o kazalarda meydana gelen hasarlar
hakkında raporlar yazar, notlar tutar. Sonraları “Hayatınızı mahvetmenin en iyi yolu not
tutmaktır”18 diyecek olan Chuck Palahniuk’in ilk ana karakteridir o ve sahiden de hayatını
mahvetmekle meşguldür.

Bir şehirden başka bir şehre aralıksız yolculuklar yapar. Bir saat önce başka bir saat
diliminde, bir saat sonra başka bir saat dilimindedir. Uçaklar, birer taksiye dönüşmüştür onun
için. Zaman ve mekân bir konserve kutusunda bir arada saklanmaktadır sanki.

Gittiği şehirlerde sadece bir günlüğüne bulunur. Uçaktan iner. Kaza yerlerine gider.
Raporları hazırlar. Onun için ayrılan otele giriş yapar. Odasına girer. Televizyonu açar. Duş
alır. Yatağa uzanır. Uyumaya çalışır. Çoğunlukla beceremez.

Yaptığı iş mekaniktir. Kaza geçiren bir kümedeki araç sayısını tespit eder, bu rakamı
araçların tahmini arıza sıklığı ve sorunu mahkeme dışında çözmek için gereken ortalama
tazminat ile çarpar. Eğer bu işlemler sonucunda ortaya çıkan rakam, araçları geri çekme
maliyetinden büyükse araçları geri çekme, küçükse geri çekmeme yönünde görüş bildirir.

O bir makinedir. On sekizinci yüzyıl Sanayi Devrimi ile kas gücünün yerine geçen,
hesaplayabilme becerisinin yüzü ak bir göstergesidir. Kimliksizdir. Adsızdır. Yönsüzdür.
Dayanaksızdır. Kolayca tüketilebilir. Yerine yenisi getirilebilir. Onu diğerlerinden ayıran
şey… yoktur. Bir enformasyon bombardımanında, yere yatmış, elleriyle kafasını korumaya
çalışan, işgal altında bir bireydir o.

“İstediğim şeyler gün geçtikçe hep istemeye eğitilmiş olduğum şeylermiş gibi görünmeye
başladı. Herkesin istediği şeylerdi bunlar”.19

“İstediğimle, istemeye koşullandırıldığım şey arasındaki farkı kestiremiyorum. Gerçekte
istediğim şeyle, istemeye zorlandığım şeyin ne olduğunu söyleyemiyorum. Sözünü ettiğim şey
özgür irade”.20

Anlatıcının özgür iradesi var mıdır?
“Biz bu dünyanın bize söylediği oluruz”.21

Gelin anlatıcının evine bir göz atalım. “Ev dediğim, bir gökdelenin on beşinci katındaki bir
[daire]; dullar ve genç profesyoneller için bir çeşit dosya dolabı.” (39) Yan odadan ya da
yukarıdan/aşağıdan gelen her türlü sese karşı korumalı. Kalın duvarlı. Camları açılmayan.
Klimalı. Işık düzeyini kendisi otomatik olarak ayarlayan. Hava geçirmez. Dışarıdan tümüyle
korunaklı. Toplum ile sahibi arasında var olabilecek her türlü ilişkiyi kesmeye programlı.
Bireyselleşmeye açılan bir kapı; ya da, “sözde-bireyselleşmeye” (pseudo-
individualization).22

Ve mobilyaları. Somon çürüğü bir ying ve turuncu bir yang deseni oluşturacak biçimde
tasarlanmış Njurunda sehpaları. Erika Pekkari imzalı Haparanda koltuk takımı. Johanneshov
koltuğu. Strinne koltuk örtüleri. Rislampa/Har kâğıt lambaları. Alle çatal-bıçak takımı. Vild
ayaklı saat. Klipsk kitap rafları. Hemlig şapka kutuları. Yedi değişik renkte (orkide, fuşya,



kobalt, fildişi, siyah, yumurta kabuğu ve koyu kırmızı) Mommala yorgan takımı. Kalix mobilya
cilası. Steg zigon.

“[Onları] almazsam ölürdüm.” (42)
“Bütün bunları satın almak için ömrümü verdim ben.” (42)
Siz vermediniz mi?
“Bu… yuva yapma içgüdülerine tutsak düşen bir tek ben [değilim]. Eskiden tuvalete porno

dergileriyle giren tanıdıklarım, şimdi IKEA mobilya kataloğuyla giriyorlar. Hepimizde… aynı
kâğıt lambalardan var… Mobilya satın alırsınız… Sonra hayallerinizdeki yatak. Perdeler.
Halılar.” (41-42)

Hadi listeyi biraz daha uzatalım. Kaç yıldır çalışıyorsunuz kullandığınız araba için? Ne
kadar faiz ödüyorsunuz ev kredinize? Kaç patron fırçası daha yemeniz gerekiyor yeni
taktıracağınız çelik kapı için? Nefret ettiğiniz kaç insana efendim diye hitap ediyorsunuz,
henüz izlemediğiniz ve muhtemelen de hiç izlemeyeceğiniz ama zamanında sadece on iki
dakikada tamamını internetten indirdiğiniz bir film için? Kaç bayram geçirdiniz sevdiğiniz bir
çocuğa harçlık vermeden, mağazadan çıkar çıkmaz aynısını başkasının üzerinde gördüğünüz o
harika kazağı almak için? Kaç işgünü uzaklıktasınız hep hayalini kurduğunuz o tatile?

Ne kadar farklı verilen cevaplar birbirinden?
Adınız ne kadar etkiliyor toplumdaki yerinizi? Siz olmasaydınız ne olurdu sahi? Hangi

işleyişine zarar gelirdi büyük resmin? “Mekanik uygarlık”23ta yeriniz, rolünüz ne sizin?
Biyolojik olarak sizi sevmeye programlı olanların dışında, kaç insan gerçekten etkilenir
ölümünüzden? Adınızı kim hatırlar bir nesil sonra?

Tıpkı sizinki gibi, anlatıcının da adı önemli değildir bu yüzden.24 Post-scriptum.25 O,
tüketimin kilit rol oynadığı bir toplumsal ilişki(sizlik)ler ağının, herhangi bir ferdidir sadece.
İster bu yapıya Theodor Adorno ve Max Horkheimer’in izinden gidip kültür endüstrisi26 (the
culture industry) ismini verin, ister onu Guy Debord gibi gösteri toplumu27 (la société
du spectacle / society of the spectacle) olarak niteleyin, isterseniz de Jean Baudrillardcı bir
bakış açısıyla tüketim toplumu28 (consumer society) ile özdeşleştirin. Burada isimlerin hiçbir
önemi yoktur. İçinde bulunulan zamanı modern, geç-modern veya post-modern diye
adlandırmak bir fark yaratmaz. Burada sıfatların da bir önemi yoktur. Önemli olan tek şey, şu
anda içinde yaşanılan ve tüketim kavramını merkez dinamiklerine yerleştirmiş toplumun, tüm
bu sayılanların bir örneği, melezi ve karışımı olduğu ve her şeyin üzerinde egemenlik
kurduğudur.

18. Chuck Palahniuk, Ninni, F. U. Irıklı (çev.), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2002/2007, s. 210.
19. Chuck Palahniuk, Görünmez Canavarlar, F. U. Irıklı (çev.), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 1999/2004, s. 153.
20. Chuck Palahniuk, Ninni… s. 223.
21. Ergin Yıldızoğlu, Köpeğin Ahlakı: Estetik, Otonomi ve Siyaset Üzerine, İstanbul, Gri Yayınevi, 2005, s. 7.
22. Theodor W. Adorno, “On Popular Music”, R. Leppert (der.), Essays On Music, S. H. Gillespie (çev.), Berkeley, University of
California Press, 2002 içinde, s. 445.
23. Ivan Chtcheglov, “Formulary For A New Urbanism”, K. Knabb (der.), Situationist International: Anthology, Berkeley, Bureau of
Public Secrets, 1953/2006 içinde, http://www.bopsecrets.org/SI/Chtcheglov.htm
24. Cynthia Kuhn, “I Am Marla’s Monstrous Wound: Fight Club and the Gothic”, C. Kuhn ve L. Rubin (der.), Reading Chuck
Palahniuk: American Monsters and Literary Mayhem, Londra, Routledge, 2009 içinde, s. 40.

http://www.bopsecrets.org/SI/Chtcheglov.htm


25. Jacques Derrida, İsim Hariç, D. Eryar (çev.), İstanbul, Kabalcı Yayınları, 1993/2008.
26. Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer, Aydınlanmanın Diyalektiği: Felsefi Fragmanlar , N. Ülner ve E. Ö. Karadoğan (çev.),
İstanbul, Kabalcı Yayınları, 1944/2010.
27. Guy Debord, Gösteri Toplumu ve Yorumlar, A. Ekmekçi ve O. Taşkent (çev.), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 1967/2006.
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eçen yüzyılın başlarına kadar tüketim, neredeyse tamamen ekonomik bir olgu olarak
kabul ediliyordu: üretilen malların, belli bir değişim değeri (para) karşılığında,

üreticiden tüketiciye geçmesi işlemi.29 Tümüyle rasyonel/hesap edebilir kabul edilen
tüketiciler, kapitalist piyasanın gizli eli tarafından düzenlenen ve bu düzenlenişi herkesi eşit
ölçüde tatmin eden, belli bir değer karşılığında, tüketim mallarını üreticilerden elde ediyor;
işlemin her iki tarafı da, bundan belli bir yarar sağlamış kabul ediliyordu. Ancak sonraları,
aslında “tüketimin her zaman ve her yerde kültürel bir işlem olduğu”30 fark edildi ve tüketim
olgusu, sosyal teorinin ilgi alanına, “yalnızca yararcılık açısından ve ekonomik bir süreç
olarak değil, gösterge ve sembollerin de içinde olduğu bir sosyal ve kültürel süreç olarak”31

dahil edildi.
Dövüş Kulübü’nün anlatıcısının da içinde ister istemez yer aldığı, basitçe tüketim

kavramının yarattığı ayrı ve özel bir kültür olarak tanımlanabilecek tüketici kültürü (consumer
culture) kavramı ise “modern dönem boyunca Batı’da gelişen baskın bir kültürel yeniden-
[üretimi]”32 temsil eder hale geldi.

Modern dönem gönderimini içine alan zaman dilimi üzerine kafa yormak için tüketimin saf
gereksinimlerin tüketimi boyutundan çıkıp semboller ve göstergelerle arzu edilen başka bir
boyuta geçişine de göz atmak gerekiyor. Burada karşılaşılabilecek sorun şu ki, tüketim, her ne
kadar özellikle 1980’lerdeki küreselleşme dalgası ve hemen her akademik makalenin kendisi
ile birlikte anıldığı dönemde popüler bir ivme yakalamış olsa da, doğrudan tüketim olgusunu
kuramsallaştıran bir teoriden söz etmek şu an için mümkün görünmüyor. Bu nedenle, Robert
Bocock’ı takip edip farklı dönemlere ait tüketim modelleri ve yaratılan tüketici kültürlerini,
birbirlerine bağlı teorik çalışmalarla gözlemlemek daha yararlı olabilir.

1993 tarihli Consumption (Tüketim) kitabında sunduğu modele göre Bocock, tüketimin
ekonomik bir olgudan kültürel bir olguya dönüşüm tarihini, on yedinci yüzyıl Aydınlanma’sına
kadar götürür.33 Bilhassa Batı Avrupa sahnesinde insan aklının üstünlüğünü, rasyonelliği,
sekülarizmi, doğadan yararlanmayı ve bilimsel gelişmeyi öne çıkarması ile yüceltilen ve
toplumsal düzenlenişin meşrulaştırılmasını bu değerlere bağlayan Aydınlanma ruhu34,
modern-olanın tanımında kilit rol oynar. Tüm bu değerlerin ve modern-olanın altında ise
merkantilizm ile başlayıp kapitalizm ile doruğuna ulaşan feodalitenin (derebeyliğin) yıkım
süreci ve kapitalist söylem yer alır.35 Sınırlı bir üretimi hedefleyebilen feodalizmin, üretim
verimliliğini ve kâr elde etmeyi odak haline getiren kapitalizme dönüşümünde rol oynayan
kilit gelişmeler şu şekilde sıralanabilir: şehirli nüfusun artışı ve sermaye sahipliği; toplumun
tüm kesimlerini içine alacak kadar geniş bir kullanım ağına sahip, para, hukuk ve muhasebe
sistemleri; yeterli bilim ve teknoloji; ve yığınları kontrol altına alabilecek silahlı güçlerin
varlığı.36 Ancak Max Weber’e göre bu dönüşümü tetikleyen en önemli faktör, kapitalizme
ruhunu/kültürel altyapısını sağlayan Protestanlık, bilhassa da çileci Kalvenizmdir.37 Her ne
kadar Weber’in rasyonel kapitalizm değerlendirmesi eleştirilere son derece açık olsa ve bu
rasyonel argümanını aşkın/mezhepsel gerekçelere dayandırsa da, Reform sonrası ortaya çıkan



Kalvenizmin lüks ve zevki gündelik hayattan dışlayan, disiplinli çalışmayı hayatın merkezine
koyan ve daha önemlisi, kazanılanın harcanması yerine biriktirilip yeni işlerde
değerlendirilmesini salık veren diskuru içinde, kapitalist üretimin ve yeniden-üretimin
anlaşılması pekâlâ sağlanabilir.38

Peki, püriten bir mezhebin üretim odaklı mantığının katkılarıyla doğduğu kabul edilse bile,
rasyonel tarzda bu kapitalist üretimin, yıllar içerisinde tüketim-temelli bir hale geldiği
önermesi nasıl açıklanmalıdır? Burada, Thorstein Veblen’in on dokuzuncu yüzyılın
ortalarında, Kuzey Amerikalı zenginler ve onların gösterişli tüketim (conspicuous
consumption) modellerini incelediği, 1912 tarihli kitabı öne çıkarılabilir.39 Bu kitapta
incelendiği üzere, Yeni Dünya’da yavaş yavaş belirmeye başlayan ve neredeyse yalnızca lüks
tüketim alışkanlıkları ile öne çıkan küçük bir burjuva sınıfı, tüketimi saygı uyandıran bir
yaşam tarzı ve zengin-beyaz erkeğin (kadını aracılığıyla) gösteriş aracı haline getirmiş,
dolayısıyla belki de tarihteki ilk tüketici sosyal sınıf haline gelmiştir. Bu sınıfı kısa bir zaman
dilimi içinde Avrupalı zenginler (özellikle Almanlar) takip etmiş; büyük metropollerde
şehirlilik arttıkça, tüketim tarzlarında da farklılaşmalar ve elbette artışlar meydana
gelmiştir.40 Bu gelişmeleri, üretim tarzında standardizasyonu (tektipleşmeyi) getirmesine
karşın, işçi ücretlerinde artışa giderek tüketimi de körükleyen Fordizm akımı ve bilhassa
İkinci Dünya Savaşı sonrası Kuzey Amerika ve Avrupa’da patlama yapan kitlesel tüketim
izlemiştir.41 Kısacası, önce küçük bir burjuva toplumuna ait olan tüketici kültürü, kısa süre
içerisinde kitlesel bir fenomene dönüşmüş ve dünyayı etkisi altına almayı başarmıştır.

Weber’in sosyal statü grupları tezi akılda tutulur ve Amerika Birleşik Devletleri’ndeki ilk
tüketici sınıfının kökenlerinin İngiltere ve Hollanda’dan göç eden Protestanlar olduğu
anımsanırsa, kapitalist üretimin kapitalist tüketime evrilmesini, kimlik kavramı üzerinden
açıklamak daha anlamlı hale gelebilir. Sanayi Devrimi sonrasında, üretimin tavan yaptığı
dönemde, kitleler ve sosyal gruplar (belki de sınıflar), kimliklerini ürettiklerine göre
belirlerken (ya da kimlikleri, ürettiklerine göre başka gruplarca, onlar adına, belirlenirken);
yirminci yüzyılın ortalarından itibaren dünya genelinde kimlik tanımı tüketilen ürünler ile
yapılmaya başlanmıştır. Bir başka deyişle, 1950’lerden itibaren grupların iç-dinamiklerini
belirleyen ana faktör, tüketilebilen maddeler ve o gruba ait statüyü imleyen tüketici kültürü
haline gelmiştir.42 Eğer Charles Taylor’un söylediği gibi, “kimliğimizin bir kısmı fark
edilirlik veya onun yokluğu tarafından şekillendiriliyor”43 ise tüketim artık bir fark edilirlik
(recognition) aracı olmuştur. Kim olduğumuz, bizi diğer insanlardan neyin ayırdığı ve bir
topluluk içerisinde bizi fark edilir kılanın ne olduğu, belli bir zaman diliminden itibaren
tükettiğimiz mallar ve hizmetler tarafından belirlenir hale gelmiştir.

İşte bu tüketim-fark edilme-kimlik ilişkisi, Mike Featherstone’a göre Soğuk Savaş’ın
sonlarına doğru, deyim yerindeyse alev alan küreselleşme ile birlikte doruğuna ulaşmıştır:
Değişmeyen statü grupları ya da toplumu parçalara ayıran sınıfsal yapılanmaların yerini,
bireysel ‘hayat tarzları’nın belirleyici olduğu bir (sözde-) bireyselci tüketici kültürü
almıştır.44 Postmodern olarak tanımlanan bu yeni tüketici kültürü, sürekli değişen tüketici
profilleri, yeni demografiler, satın alma güçleri olmasa dahi tüketimin hedefi haline getirilen
grupları (çocuklar, işsizler, vs.) ve elbette sosyo-kültürel faktörlerin yerini alan sembol-



pazarlamacılığı ile modern öncülünden ayrılır hale gelmiştir. Üretmeyenlerin de tüketime aktif
olarak katılması, postmodern adı verilen yeni kimlik kazanımlarında tüketim faktörünün
önemini daha da arttırmıştır.

Yine de bu durumda bahsedilmeden geçilmemesi gereken bir nokta daha var. Bugünkü
tüketici kalıplarını anlamak için Featherstone’un izinden gidip tüketicilere postmodern sıfatını
uygun görmek, ana-akım postmodernizmin öngörebileceği şekilde, kapitalizmin
hükümranlığının sona erdiği olarak anlaşılmamalıdır. Şu ana kadar anlatılanlardan da
çıkarılabileceği gibi, tüketimin kendisi bir ideoloji olmak için, hele ki kapitalizmin yerini
alacak bir egemenlik yaratmak için, fazlasıyla başka faktörlere bağlı ve bu anlamda da kısır
bir olgudur. Bu sebepten, “tüketimi sosyal, kültürel ve ekonomik yaşamın tek amacı değil,
insan yaşamının mutluluğu için bir araç olarak”45 saptamak (ya da böyle pazarlandığını
görmek) ve kapitalist geleneğin bir aracı olarak algılamak halâ daha mantıklı olacaktır.
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üketimin ne anlam ifade ettiğini aşağı yukarı çözmeye çalıştık, ama halâ kilit bir soruya
yanıt vermedik: İnsan neden tüketir?

Aslında hep tüketmiştir. O, doğuştan bir tüketicidir. Gereksinimleri vardır ve bu
gereksinimleri karşılamak için ihtiyaç duyduğu şeyleri bulur, yapar, yaptırır, satın alır,
sömürür ve en nihayetinde, tüketir. Ancak bu doğal aktivitenin ona bir kimlik kazandırması,
yukarıda da bahsedildiği gibi, yirminci yüzyıl ile birlikte ortaya çıkan tarihsel bir olgudur. Bu
yüzden, belki de soruyu şu şekilde sormak daha mantıklı olacaktır: İnsanın, kendi kimliğini
içinde arayacağı bir kavram olarak tüketime dahil olmasının altında yatan sebep(ler) ne
olabilir? Eğer bu soruya anlamlı bir yanıt bulabilirsek, anlatıcının içinde bulunduğu koşulları
ve düzeni algılamaya biraz daha yaklaşabiliriz.

Tüketimin henüz etkin bir şekilde kuramsallaştırılmış bir kavram olmaması, esas soruya
yanıt bulmak için başka toplumsal teorilerden yardım almayı gerektiriyor. Bocock, insanın
tüketim güdüsünü, Marksist teoriye ve onun öne sürdüğü yabancılaşma (alienation) kavramına
dayanarak açıklamaya çalışıyor.46 Bunu yaparken, genellikle Leninizm ile karıştırılan politik-
ideolojik Marksizmin yerine, bizzat Karl Marx’ın ekonomik olduğu kadar sosyo-kültürel bir
boyutu da olan Marksist kuramını merkeze alıyor. Marksist kuramın yüzlerce cilde sığmayan
değerlendirmelerini, burada tekrarlamak elbette söz konusu veya gerekli değil. Basitçe iddia
edilebilirse, Marksizm, toplumsal gelişmenin ve tarihsel ilerlemenin temeli olarak ekonomik
ilişkileri görüyor: Bir toplumun maddi üretim ilişkilerindeki değişiklikler (tarihsel
materyaller), o toplumun şekillenişinde ana rolü oynar kabul ediliyor. Bu nedenle Marx,
analizini üretim modelleri, bilhassa da Sanayi Devrimi’nden sonra merkez model hale gelen
kapitalizm üzerine yoğunlaştırıyor.

Aslında Marx’a göre “Şimdiye kadarki tüm toplum tarihi sınıf mücadeleleri tarihidir. Özgür
insan ve köle, patrisyen ve pleb, derebeyi ve serf, lonca üyesi usta ve kalfa, kısacası ezen ve
ezilen, sürekli bir karşıtlık içinde”47 bulunmuştur. Kapitalizmi, öncüllerinden ayıran özellik,
bu sınıf tarihi mücadelelerini, üreten (işçi) ile ürettiren (sermaye sahibi) arasında
yaşatmasındadır. Tamamen kâr odaklı bu düzende sermaye sahibi, kâr elde etme amacı ile
işçilerin ürettiklerinden artı-değer sağlar. Marksist teoride kilit rol oynayan artı-değer
kavramı, üretilen malların değeri ile bu malların üretimi için sermaye sahibi tarafından işçiye
ödenen ücret arasındaki fark ile açıklanır.48 Aslında uygarlığın ilerlemesi için artı-değer’e
illa ki ihtiyaç vardır. Ancak buradaki sorun, malların üretimi ile satışı arasında kalan bu
değerin, topluma hiçbir şekilde geri kazandırılmadan, doğrudan sermayenin cebine girmesidir.
Eğer Marksizmin savunduğu bir genel ahlak anlayışı varsa –ki Norman Geras’a göre bu, diğer
birçok şeyle birlikte, özellikle insanlık onurunun, koşulsuz toplumsal barışın ve insanın
kendini-gerçekleştirmesinin garanti altına alınması olabilir49 – bu anlayış dahilinde artı-
değer, yalnızca toplumsal ahlakın çözülmesinin değil, aynı zamanda işçinin kendine
yabancılaşmasının da temelinde yer alır.

Kendine yabancılaşma nasıl meydana gelir? Charlie Chaplin filmlerinden hatırlayacağınız
basit bir üretim sekansı hayal edin. Dur durak vermeden ilerleyen bir tezgâh, tezgâhın



üzerinden aynı aralıklarla geçen ürünler, tezgâhın arkasında bekleyip her geçen ürüne aynı
işlemi yapmakla (vidalamak, parlatmak, yağlamak, bir şeyler eklemek, vs.) yükümlü işçiler ve
en nihayetinde meydana çıkan eksiksiz üretim malları. Tüm bu işlem sırasında en kritik rolü
oynayan işçinin yerine koyun kendinizi. Mesela pahalı bir araba fabrikasında çalışıyor olun.
Ellerinizde şekillenen onlarca arabanın bir tanesinin satıldığı fiyatla, günlük, haftalık ya da
aylık elinize geçen parayı karşılaştırın şimdi de. Marksist teorinin bu karşılaştırma sonucunda
sizden görmenizi istediği şey, o arabaları yapan işçiler olarak sizlerin de, artık o ürünün
yapımında yer eden (bir tekerlek gibi, jantlar gibi, motor gibi, koltuklar gibi) bir nesne
olduğunuzdur.50 Böylelikle, yabancılaşmanın ilk adımı olan nesneleşme (objectification51)
gerçekleşmiş olur.

Marksizmin sizden görmenizi beklediği bir diğer şey ise yine yukarıda anlatılana benzer bir
üretim sahnesinde ve şüphesiz sonrasında da, işçiler olarak sizlerin, birbiriniz arasındaki
iletişim(sizlik)tir.52 Unutulmamalı ki, kâr-odaklı kapitalizmi ayakta tutan en önemli
motiflerden biri de rekabettir. Rekabet yalnızca sermaye sahipleri arasındaki tekel elde etme
savaşlarında yaşanmaz. Kapitalizmin ve sermayenin kurnazlığı, kendi bağlamındaki rekabet
rejimini, üstelik de yaşama pozitif değer katan bir olgu gibi, işçiler-arası ilişkilere de
dayatabilmiş olmasıdır.53 Bu manipüle edilmiş rekabet kültürü, işçinin kendine
yabancılaşmasının ikinci adımını da oluşturmuş olur. Buna göre işçiler (proletarya), sermaye
sahiplerinin gözüne girmek adına, birbirlerinden uzaklaşır (estrangement54). Tıpkı herhangi
bir bireyin toplumdan kopuk yaşamasının doğuracağı sonuçlar gibi, bu durum da hem (sözde-)
bireyselleşmeye hem de yabancılaşmanın son adımı olan türüne yabancılaşmaya (alienation
from species55) giden yolları açar.

Nesneleşmiş ve diğer işçilerden (kendi sınıfından) uzaklaşmış işçi, artık üretim sürecinin
mekanik bir parçasıdır. Hislere ve duygulara profesyonellikte yer olmadığı için duyguları yok
kabul edilir. İhtiyaçları zaten maaşı ile karşılanıyordur. Batı Avrupa’nın genelinde, en azından
on dokuzuncu yüzyılın ortalarından sonra56, öğle yemekleri, kumanyaları, hatta belki iş
yerlerine ulaşım imkânları dahi sağlanmıştır. Bugünlerde ise bir takımın parçası olduğunu
unutmasın diye, türdaşlarıyla birlikte bowling oynamaya, takım ruhunu yücelten eğitici
seminerlere katılmaya ve çalıştığı yer ve kişilerle bir bütün (yeni bir tür aile) olduğu fikrini
kanıksamaya başlamıştır. Artık iş dışında bir hayatı olmasa da olur. İşçide yaratıcı aktivitenin
kaybı (the loss of creative activity57) hepsiyle beraber gelir. Yapması gereken işler önceden
belirlenmiş ve mekanikleştirilmiş olan işçinin yaratıcılığına ve ruhuna gerek kalmaz. Artık
emek araçsallaştırılmıştır. Hayatının büyük bir bölümünü (kaba bir hesapla üçte birini)
geçirdiği işi sırasında işçi ise kendine/insanlığına yabancılaşmıştır.

Bir havaalanından diğerine yol alırken, arada şahit olduğu feci kazaları hiçbir duygu
gösterisine mahal vermeden rapor eden anlatıcıyı getirin aklınıza.

Aslında Marksist teorinin anlattığı yabancılaşma kavramı bu noktaya kadardır. İşçileri
yabancılaştıran ve parayı elinde tutan sermaye, bilhassa “modern sanayinin ve dünya
pazarının kurulmasından bu yana, sonunda, modern temsili devlette, tüm siyasal egemenliği
ele [geçirmiştir]. Modern devlet iktidarı, tüm burjuva sınıfının ortak işlerini yürüten bir
komiteden başka bir şey değildir”.58 Başta ekonomi (üretim şekilleri) olmak üzere, siyaset,



ahlak, aile ve birey de sermayenin elindedir artık. On dokuzuncu yüzyılı neredeyse savaşsız,
bolca sömürgeleştirme hamleleriyle ve elbette piyasanın kendi kendini düzenlemesi
diskuruyla geçiren sermaye, tıkandığı noktada savaşları patlatır.59 Dünyanın genelindeki
üretici (işçi) sınıf(ı), artık savaşan (asker) sınıf(ı) haline getirilmiştir. İki dünya savaşı
boyunca, devletin silah ve yaptırım gücünü de kontrol eden sermaye, işçilere asker rolünü
uygun görmüştür.

Ama neden? Üretime ve mallarını ürettirdiği işçilere ve elbette bu ikisi arasındaki farkın
getirdiği artı-değere muhtaç gözüken kapitalizm, neden bir anda üreticilerini, eli silahlı erlere
dönüştürmüştür? Bir başka deyişle, artık üretime değil, üretilenin yıkımına yapılan bu
yatırımın sebebi nedir?

Bu soruların yanıtları, David Harvey’nin sermaye birikimi (capital accumulation)
teorisinde bulunabilir. Harvey’nin teorisi, Marksist bir bakış açısı ve doğrusal bir tarih
anlayışı içerisinde, kapitalizmin olası çözülüşünü arar. Ona göre sermaye, “kendi ayrı
coğrafyasını oluşturacak şekilde zaman ve mekân içinde”60 hareket edebilen bir yapıdır. Bu
yapının çıkış noktası, elbette üretim için zenginlerin ellerinde tuttukları yatırım parasıdır. Bu
paranın sermaye haline gelmesi, karşılanan işçi ücretleri ve üretim araçları ile sağlanır.
Bunun sonucunda yalnızca üretilen mal veya hizmetler değil, aynı zamanda kapitalizmin esas
hedefi olan (artı-değer kaynaklı) kâr da elde edilmiş olur. Bu çevrimin (para-sermaye-kâr)
sürekliliği adına, kârın elde edilmesi şarttır. Ne kadar fazla kâr elde edilirse, çevrimin başka
ürünler/hizmetler için tekrarı o kadar olasılık dahilinde olacaktır. Elde edilen kâr, bir kez
daha işçi ücretlerini ve üretim araçlarını sağlamakta kullanılıp sermaye haline getirilir ve en
nihayetinde yeni ürün/hizmet ve yeni kâr elde edilir. Çevrim böylelikle sürer gider. Her yeni
çevrim, yeni bir sermayenin oluşumuna neden olacağı (böyle istendiği) için, bir müddet sonra
malların, hizmetlerin, yeni anaparaların ve sermayenin biriktiği gözlemlenir. Bu öylesine
güçlü bir arzudur ki, “devlet, kapitalistlerin faaliyetlerine karşı düşmanca ya da kayıtsız bir
tutum takındığında devletin koyduğu kanunlara karşı gelebilirler. Bu kanunsuzluk, güçlü
kapitalist devletlerde bile mafya, uyuşturucu kartelleri ve benzeri gibi sapkın formlara
dönüşebilir”.61

Ancak, burada dikkat edilmesi gereken husus, bu çevrim teorisinin, biriken sermaye
miktarına karşı olan hassasiyetidir. Sermayenin kontrol altına almaya çalıştığı zaman ve
mekân olguları, sürekli sermaye birikimini arzu etmez.62 Bunun ana nedeni, her iki faktörün de
sınırlı oluşudur. Sınırlı zamanın ve sınırlı mekânın tüketemediği fazla üretim malları ve
sermaye için, ilk çözüm olarak zaman ve mekânı olabildiğinde genişletmek akla gelir
(“temporal deferral and geographical expansion”63). Dünya tarihinde sömürgecilik
sürecinin başlaması ile kapitalizmin gelişmesi arasındaki paralellik, bu çözüme güzel ve bir o
kadar da kanlı bir örnek oluşturur. Yeni elde edilen yerler, devletler için bir gösteriş kaynağı
olmanın çok ötesinde, ulusal sermaye için, sermaye birikimini yeniden-değerlendirme
kaynağıdır da aynı zamanda. Belçikalı De Beers mücevher üreticileri ile Sierra Leone tarihi
arasındaki yakınlık, böyle bir ilişkinin sıradan bir göstergesidir yalnızca. Günümüzde bu
sorun, eskiden olduğu gibi doğrudan kanlı yöntemleri talep eden çözümleri gerektirmez.
1980’lerden itibaren günlük dile de yerleşen küreselleşme ile artık küçük işletmeciler ve hatta



bireylerin sermayeleri bile, zamansız ve mekânsız bir ortamda değerlendirilebilmektedir
(“zaman-mekân sıkışması”64). Sermaye kendi yarattığı zamanları ve mekânları, neredeyse,
sınırsız bir hale getirmeyi başarabilmiştir.

Esas sorumuzun başlangıç noktasına, iki dünya savaşı sırasında üretici işçilerin birer
askere dönüştürülmesinin nedenine, geri dönersek, henüz sermayenin elinde o günün işçileri
tarafından da pohpohlanan bir küreselleşme aygıtının olmadığının farkına varmakta
gecikmeyiz. Yirminci yüzyılın başlarının bir diğer özelliğinin de, özellikle kısa süre önce
birliklerini sağlayan Avrupa’nın yeni güçleri Almanya ve İtalya’nın varlığından sonra,
giderek daha fazla rekabet isteyen ve zorlaşan sömürgecilik olduğu hatırlanırsa; aşırı biriken
malların değerlendirilmesi amacıyla (tercihen küçük ölçekli) savaşlara neden ihtiyaç
duyulduğu şüphesiz daha iyi anlaşılabilecektir. Tüm bunlara bir de 1929 Ekonomik Buhranı’nı
eklersek, ortaya çıkan tabloda sermaye sahiplerinin iki seçenekle karşı karşıya kalmış
olduklarını görebiliriz: ya biriken sermayeyi topluma yarar sağlayacak şekilde yeniden-
değerlendirmeye sokmak (örneğin, yeni otoyollar, demiryolları vb. açmak) ya da işgücünden
daha fazla yararlanmayı bırakarak benzer kâr oranlarını daha az işçi ve birikmiş malların
yeniden satışa sunulması ile yakalamaya çalışmak. Bilhassa Büyük Buhran sırasında tavan
yapan işsizlik oranları anımsanırsa65, sermaye sahiplerinin hangi alternatifi seçmeye daha
fazla meyilli oldukları da rahatlıkla anlaşılabilecektir. İşsizliğin büyük bir ekonomik
kargaşaya yol açmasını engellemenin bir yolu, şüphe yok ki işsiz-amaçsız yığınları, kutsal bir
görev üstlenen amaçlı askerler haline getirmektir.66 Kendine yabancılaşmış işçi grubunun artık
bir amacı da vardır. Ülkeleri için kendilerini feda ederler. Dünyaya barış getirirler; kimileri
bunu yüz binlerce insanın üzerine atom bombası atarak bile yapabilir. Artık kimlikleri budur:
eski üreticiler, yeni askerler.
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eki, tüm bu olan biteni tüketime, daha doğrusu tüketici kültürüne nasıl bağlayacağız? Bir
başka deyişle, öncenin üreticileri, o günün askerleri, nasıl olacak da, bugünün tüketicileri

haline gelecekler? Geldiler?
Yeniden Dövüş Kulübü’ne dönme zamanı.
“Bizim kuşağımız büyük bir savaş görmedi, büyük bir buhran yaşamadı, ama bizim de bir

savaşımız var. Büyük bir ruhani savaş bu. Kültüre karşı büyük bir devrim hazırlıyoruz. Büyük
buhran bizim hayatlarımız. Biz ruhani bir buhran geçiriyoruz.” (150)

İşte kendisine ruhani bir savaş açılan bu kültür, tüketici kültürü, anlatıcının sorunlarının da
kaynağında yer alır. Şimdi bize, bu kültürü deşifre etmek düşüyor. Zira anlatıcı da, anlatıcı
gibi bu kültürün içinde yoğrulmuş diğer tüketiciler de, hatırlamaz bir zamanlar üretici
olduklarını. Kimliklerini bir zamanlar üretim ile kazandıklarını. Yaklaşabildikleri en yakın
tarihe, büyük dünya savaşlarına ve ekonomik bunalıma gönderme yapabilirler en fazla. Oysa
gerçekte onlar da birer üretici, işçidir. Anlatıcı gibi beyaz-yakalı da olsalar, toplumun alt
katmanlarının çoğu gibi mavi-yakalı da olsalar, bugün dönen sermaye çevriminin birer
üyesidir onlar. Ve bunun farkına varmaya başlamışlardır.

“Ezmeye çalıştığın bu insanlar, senin muhtaç olduğun herkestir. Biz senin çamaşırını
yıkayan, yemeğini pişiren ve önüne getiren insanlarız. Senin yatağını biz yapıyoruz.
Uykudayken seni biz koruyoruz. Ambulansları biz kullanıyoruz. Telefonlarını biz bağlıyoruz.
Bizler aşçıyız, taksi şoförüyüz ve senin hakkında her şeyi biliyoruz. Sigorta bildirimlerini,
kredi kartı ödemelerini biz takip ediyoruz. Hayatının her alanını biz denetliyoruz.” (166)

Anlatıcı gibi nesneleşmişler vardır içlerinde. Mekanize işlerinde, en mide bulandırıcı
slasher-filmlerinden bile daha iğrenç sahneler karşısında tepkisiz olanlar. Filmdeki kaza
yapmış aracı inceleme sahnesini hatırlayın. Orada bulunan görevlilerin soğukkanlılıklarını
aklınıza getirin. Saatte doksan beş kilometre hızla giderken aniden diferansiyeli kilitlenmiş,
duvara çarpmış ve içindeki yolcularla birlikte alev almış bir aracı incelerken “modern resim
gibi” tanımını yapan görevlinin gülen yüzünü anımsamaya çalışın. “Ben bütün iskeletlerin
yerini bilirim” (28) diyerek, kendisi ile övünen anlatıcı ile karşılaştırın onu. Şimdi türünden
uzaklaşmış işçilere verilecek bir örnek daha var elinizde. Sürekli yaptığı yolculuklar
sayesinde hiçbir zaman bir iş-arkadaşı bile olmamış anlatıcıyı düşünün yeniden. Gittiği tüm
havaalanlarında yanında oturan insanlarla “minyatür arkadaşlıklar” (29) kuran anlatıcıyı.
“Patronum odasına dönüyor, ben de bilgisayarda fal açarak kendimi işime veriyorum” (129)
cümlesiyle anlatır işyerindeki sosyalleşme ritüelini. Ve şimdi bir kez daha düşünün uzaklaşma
kavramını. Anlatıcının tek gerçek zevkinin, kataloglardan seçtiği mobilyalar ve ev eşyalarıyla,
ev adını verdiği dosya dolabını döşemek ve yeniden döşemek olduğunu hatırlatın kendinize.
Hani eskiden porno dergilerle girdiği tuvalete şimdi mobilya kataloglarıyla giren adamı.
Elinde uzaktan kumandasıyla kanepe köşesine kurulmuş, ağzından salyalar damlatarak, bir o
kanaldan bir bu kanala yaptığı yolculuğu hatırladınız mı filmde? Yaratıcı etkinliğin kaybı,
şimdi daha fazla şey ifade ediyor mu sizlere?

Nesneleşmiş. Uzaklaşmış. Yaratıcılığını kaybetmiş. Türüne ve kendisine yabancılaşmış.



Kendisinden önceki üretici atalarıyla arasındaki tek fark, Bhabha’nın kuramsallaştırmaya
çalıştığı “endüstriyel ekonomiden bilgi ekonomisine”67 geçiş sürecinde, belki de bilgi
ekonomisinin tam göbeğinde olması. İnsanların üretimin aygıtları oldukları zamanlardan,
tüketimin deposu (“receptacles of consumption”68) oldukları zamana geçişin tam ortasında
yer alması.

Bir tüketici olduğunun zaten farkında belki de.
“Reklamlar insanları gerek duymadıkları arabaların ve kıyafetlerin peşinden koşturuyor.

Kaç kuşaktır insanlar nefret ettikleri işlerde çalışıyorlar; neden? Gerçekte ihtiyaç
duymadıkları şeyleri satın alabilmek için.” (150)

Yalnız anlatıcı da değil, onlar, Dövüş Kulübü’nde öyle ya da böyle yer alanlar, öğretildiler
ki, bu kültürün hemen öncesinde, savaşların, buhranların ardında bir sömürge toplumu
yaşıyordu. Sömürenlerden olmak, sömürülenlerden olmaktan iyiydi. Bugün bu ayrım
illüzyonunu taşıyorlar akıllarının bir köşesinde. Tıpkı Antarktika’daki İngilizce isimli
parsellenmiş bölgeler gibi, Belçika Kongosu gibi, Fransız Antilleri gibi, Hollanda Antilleri
gibi, Yeni Zelanda gibi, İngiliz Virjin Adaları gibi; IBM uzay küresini, Phillip Morris
galaksisini, Denny’s gezegenini bekliyorlar. Bir zamanlar sömüren ülkeler tarafından
şekillendirilen dünyalarının, artık sömüren çokuluslu şirketler tarafından şekillendirilmesini
bekliyorlar.

“Her gezegen, ilk ırzına geçen şirketin kimliğine bürünecek.” (171)
Sömürülmenin, ırza geçmekle eşdeğer anlamda olduğunu bağırıyorlar, bağırabildikleri

kadar. Hıristiyanlaşmış Afrika kabilelerinin, milletleşmiş, milletleştikçe de bugüne kadar
barış içinde yaşadıkları komşularını öldürmeye başlamış Ortadoğu halklarının, günlüğü bir
doların altına yirmi saatten fazla çalışıp bir çift Nike ayakkabının bağcıklarını üreten
Asyalıların veya uyuşturucu ticaretinden başka hayatta kalma şansı kalmamış Latin
Amerikalıların adlarını zikretmiyorlar belki ama tüm bunların altında yatan hegemonun en
güçlü aracını açığa vuruyorlar her eylemleriyle: tüketim.

“Mobilya satın alırsınız. Kendinize dersiniz ki, bu hayatım boyunca ihtiyaç duyacağım son
kanepe. Kanepeyi alırsınız ve sonraki birkaç yıl boyunca, hangi işiniz ters giderse gitsin, en
azından kanepe sorununuzu çözmüş olduğunuzu bilirsiniz. Sonra aradığınız tabak takımı. Sonra
hayallerinizdeki yatak. Perdeler. Halılar. Sonra o güzel yuvanızda kısılıp kalırsınız. Bir
zamanlar sahip olduğunuz şeyler artık sizin sahibiniz olur.” (42)

67. Homi K. Bhabha, “Are You A Man Or A Mouse?”, M. Berger, B. Wallis, S. Watson ve C. Weems (der.), Constructing
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68. Henry A. Giroux, “Private Satisfactions and Public Disorders: Fight Club, Patriarchy, and the Politics of Masculine Violence”,
Journal of Advanced Composition, 21 (1), 2001, s. 7.
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ma neden? Asker rolleri nasıl bir anda tüketici rollerine dönüştü herkes için? Ülkesi için
canını verirken nasıl düştü tüketmezse-ölecek hastalığına insanlar? Neden kaçış yok

tüketicilikten? Anlatıcının da örnek bir ferdi olduğu “geç-dönem kapitalizminde ortaya çıkan
materyalist ve insanlıktan çıkartıcı koşullardan”69 kaçış neden olası değil? Herkes neden bu
kapana kısılmış bekliyor? Tüketmeden neden olmuyor?

Bu soruların yanıtı için önce, kapitalist sermaye sahiplerinin önderliğinde yaratıldığını ima
ettiğimiz hegemonya (hegemony) tanımını yapmamız şart. Bunun için de söz konusu kavramı
sosyal teori yazınına dahil eden Antonio Gramsci’nin düşüncelerini ziyaret etmemiz
gerekiyor.

Gramsci’nin, 1920’ler ve 1930’lar İtalyan faşizminin yoğun baskısı altında kaleme aldığı
Marksizm eleştirisi, en basit anlatımıyla, Marx’ın öngördüğünün aksine kapitalizmin yaşam
eğrisinde inişe geçtiği noktada olmak bir yana; oluşturduğu askeri, ahlaki, entelektüel ve
siyasi kapasite ile kendi yaşam ömrünü güçlendirmekte ve uzatmakta olduğu iddiasını taşır.70

Buna göre, klasik Marksizm, kapitalizmin kısa süre sonra çöküşe geçip sosyalizme yol
vereceği önermesinde yanılmakta, kapitalizmin sosyo-kültürel gücünü görmezden gelmekle
hata etmektedir. Çünkü bir hegemon gücünü, hem insanlar üzerinde uygulayabileceği
silahlı/askeri baskıdan (zor – coercion) hem de insanları halihazırda var olan sistemin,
olabilecek alternatifler içerisinde en iyisi olduğuna ikna etme kabiliyetinden (rıza – consent)
almaktadır.71 İşin güç boyutunu silahlı kuvvet uygulama becerisi (ki bunu Weber’in devlet
tanımı da bize sağlamaktadır) kotarırken, rıza boyutunda çok çeşitli faktörler devreye
girmektedir.

Gramsci’nin belirttiği gibi, “bütün hegemonya ilişkileri zorunlu olarak pedagojik bir
ilişkidir ve bu yalnız bir ulusun içinde değil, bunu oluşturan çeşitli güçler arasında ve
uluslararası ölçüde ulusal uygarlıklar bileşimi ile kıtalar arasında da kendini gösterir”.72

Tıpkı sermayenin yaptığı gibi, zamanı ve mekânı belirleyen hegemonyayı oluşturan toplumsal
kuvvetler (maddi olanaklar, kurumlar ve fikirler73) bizzat sermaye sahiplerinin kontrolü
altındadır. İster üretim ilişkileri düzeyinde ister devlet-toplum kompleksleri arasında ister de
daha büyük ölçekte (sistemler) cereyan etsin, bu toplumsal kuvvetler, küresel egemen
tabakaların düşünme biçimlerinden güç alır ve daha önemlisi, yönetilenlere de kendi rızalarını
etkileyecek biçimde manipüle edilerek kabul ettirilir.74 İşte tarihsel blok (“doğa ile düşünce
arasındaki birlik”75) tam da bu noktada sağlanmış olur: Toplumsal düzeni sağlayan ekonomik-
kurumsal kimlik, toplumun kültürü ile harmanlanmıştır.76 Gramsci’nin kullandığı pedagoji
sözcüğü burada ayrıca bir önem kazanır:77 Egemen fikirler, bu hegemonik düzen içerisinde,
öğretmen rolünü oynar; öğrencileri ise halk temsil eder. “Aynı akıl yürütme, öncesel olarak
bilimsel kurumların eksiksiz şekilde kurulması için de geçerlidir. Devlet, millet adı altında,
ilerleme yolunu göstermek için halkın eğitimi üzerinde doğrudan bir güç kazandığı her
durumda özgürlük anlatısına müracaat etmektedir… Bu tavır, özgürlük anlatısı bağlamında,
devletin meşruluğunu kendinden değil, halktan aldığı olgusunu gözden kaçırmaktadır”.78 Her



şey (düzenin sağlanması ve elbette yeniden-üretimi) rıza çerçevesinde olmuş gibi gösterilir.
Sonuçta da herkes memnun olmalıdır.

Bu noktada kilit soru, toplumsal rızayı oluşturan faktörlerin ne olduğu ve olabileceğidir.
Gramsci’ye göre rızayı maskeleyen en önemli kurumlardan biri metafizik/dindir.79 Katolik
düşünce ile burjuvazinin iç içe geçmişliğini gözlemleyen Gramsci80, burjuvanın dini pratikleri
kullanarak kültürel hegemonya yaratmaya çabaladığını, bu sayede oluşturduğu üst-yapı
(superstructure) ile de kitlelerin rızasını kazanmakta çoğunlukla başarılı olduğunu belirtir.81

Ona göre, herhangi bir ideolojinin hegemonya kazanması –ya da hegemonik hale gelebilmesi –
için insanların ruhani ihtiyaçlarına da yanıt verir hale gelmesi gerekmektedir.82

Başat elementi din olmasa da, kapitalist sermayenin yaratmayı başardığı (Gramscici)
kültürel hegemonyanın, egemen olmayanların rızasını şekillendirdiği iddiası, tıpkı Holub’un
öne sürdüğü gibi, Frankfurt Okulu’nun eleştirel teorisinin de dayanak noktalarından biri
olmuştur.83 Bu iki düşünce sistemi arasındaki paralellik, tüketim kavramı ile kültür yoluyla
şekillendirilen kapitalist rıza anlayışını bir arada değerlendirmeye yardımcı olacaktır.
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u ana kadar tüketimi ve kültürel hegemonyayı sorgulamaya çalıştık. An itibariyle bir
elimizde, bilhassa yirminci yüzyılın ikinci yarısından başlayarak, yönetilenlerin/işçilerin

kendine-yabancılaşma sorunlarını çözmek ve onlara tükettikleri ürünler ile yeni birer kimlik
kazandırmaya çalışmak iddiasında bulunan, egemen bir tüketim kavramı var. Diğer elimizde
ise yirminci yüzyılın başlarından itibaren yalnızca silah/asker gücü ile değil, siyasetten,
ahlaktan ve entelektüel birikimden de yararlanarak, toplumsal kuvvetler aracılığıyla, yönetilen
kesimin rızasını kazanan ve diğer alternatifler karşısında üstünlüğü elinde tutan sermaye-
egemen bir kültürel hegemonya kavramı bulunuyor. Şimdi yapmamız gereken, iki elimizde
bulunan bu kavramları bir araya getirmek ve Dövüş Kulübü’nün anlatımsal söylevini
oluşturduğunu iddia ettiğimiz tüketici kültürünü deşifre etmek. Bunun için de, Gramsci’nin
Marksizm eleştirisi ile anti-pozitivist bir Aydınlanmacı rasyonalizm eleştirisini birleştiren
Frankfurt Okulu’ndan, özelde de Adorno ve Horkheimer’in ‘kültür endüstrisi’nden (the
culture industry) faydalanmak yararlı olabilir.

1944 yılında yayımlanan Dialektik der Aufklärung: Philosophische Fragmente
[Aydınlanmanın Diyalektiği: Felsefi Fragmanlar] isimli kitaplarında Adorno ve Horkheimer,
kapitalizmin, insan yığınlarını edilgen duruma çağıran ve etkin bir Marksist karşıdevrimin
oluşmasını, daha böyle bir devrime hazırlık bile planlanmamışken, zihinlerde yok etmeyi
amaçlayan, kültürel mallar ve hizmetler üreten bir popüler kültür ortamı inşa ettiği iddiasında
bulunur.84 Onlara göre bu fabrikavari oluşum, kültür endüstrisi olarak adlandırılabilir. Aynı
zamanda Dövüş Kulübü’nün anlatıcısının da içinde yaşadığını iddia ettiğimiz bu kültür
endüstrisi, sermayenin birörnekleştirdiği, var olan her şeyi bir bütünün parçaları haline
getirdiği (sistemin birliği), standartlaştırdığı, seri-(yeniden)ürettiği ve metalaştırdığı bir
sistem olarak tasvir edilir. Bu sistemde, tüketim ürünlerinin değişim değerleri (exchange
value) kullanım değerlerinden (use value) daha önemlidir. Tüketim malları, sanat ürünleri
(müzik, sinema, tiyatro, heykel, vs.), mimari yapılar, radyo yayınları (kitabın yayımlandığı
tarihte henüz televizyon günlük kullanıma dahil değildir), kitaplar, teknoloji, kısacası gözle
görülen ve görülmeyen her şey yalnızca egemenin çıkarlarına hizmet eder. O günün “teknik
rasyonelliği egemenliğin rasyonelliğidir. Kendine yabancılaşmış toplumun cebri
karakteridir”.85 Rasyonel olan, insan aklına ait olan, aslında kendisini insana aitmiş gibi
gösteren bir maskenin altındaki egemenin aklıdır.

Egemene ait olan her şey gibi tüm sektörler de iç içe geçmiştir. Kültürel sektörler, daha
güçlü sektörlerin (finans, petrol, kömür-çelik gibi) çıkarlarına bağımlıdır. Medya ise bu iç içe
geçmişliğin birleştirici parçasıdır. Medyanın her kolu, bireysel bilinci denetim altında
tutmanın araçlarıdır. Egemen olanın onayladığı şeylerin üretilip tüketilmesine yönelik
propaganda araçlarıdır. Bu durumda, üreticiler uzmanlaşmış birer kalıp üreticisi olurken,
tüketiciler ise “birer istatistik malzemesi”86nden başka bir şey değildir. Medyanın en önemli
işi, mükemmel ölçüde planlanmış bu sistemdeki yeniden-üretilen her şeyi yeni gibi sunmak ve
bu şekilde tüketicide tahmin edebilme yanılgısını oluşturmaktır. Birkaç on yılda bir, aynı
modelleri çevirip çevirip kullanan ve bunu her seferinde yeni bir şeymiş gibi tanıtıp insanlara



zaten aşina oldukları şeyler sunan moda endüstrisini düşünün.
Sanatın kullanımı da bu anlamda (bilhassa da Adorno özelinde) çok önemlidir. Sanat

ürünlerinin işlevini anlamak için, Marksist teoride yer eden, çalışırken insanlığından ayrılan
işçi modelini yeniden anımsamakta fayda var. İşi sırasında kendine ve türüne yabancılaşan
üretici, sanat ürünleri sayesinde işi dışında da, bu sıkıcı aynılığa, birörnekliğe maruz kalmaya
devam eder. Popüler filmler, şarkılar, tiyatro oyunları, hatta edebiyat eserleri, her zaman iş
yaşamının bıraktığı yerden devam eder. Bunları algılamak için ekstra yaratıcılığa, etkin
katılıma ihtiyaç yoktur. Filmlerde birebir yaşanılan hayatlar vardır. Şarkılar hep aynı
konulardan bahseder. John Berger’ın belirttiği gibi, yapılan yağlıboyaları duvara asmanın,
resmedilen nesneleri bir beze sarıp duvara asmaktan hiçbir farkı yoktur.87 Resimler de, tıpkı
sıradan insan yığınları gibi, nesneleşmiştir. Bir nesnenin resmedilişi ile bir diğerinin
resmedilişi arasında hiçbir fark bulunmaz. Ve elbette mimari.

“Betondan merkezlerin çevresindeki eski evler şimdiden gecekondular gibi görünür ve
kentin yamaçlarındaki yeni bungalovlarsa, tıpkı uluslararası fuarlarda görülen derme çatma
konstrüksiyonlar gibi, bir süre kullanıldıktan sonra boş konserve kutuları gibi atılmaya
davetiye çıkarırken teknik ilerlemeye övgüler düzer. Bireyi, hijyenik küçük dairelerde
bağımsız biri olarak süreğenleştirmesi gereken şehir planlama projeleriyse onu iyice bütünsel
sermaye erkinin, hasmının boyunduruğu altına sokar”.88

Hayır. Hemen yukarıdaki alıntı 1944 yılında basılan bir kitaptan alınmıştır ve bu sözler
Dövüş Kulübü’nün anlatıcısına ait değildir. Buna rağmen, anlatıcının dosya dolabı
kıvamındaki evini anımsadınız mı? Yalıtılmışlığını? Hijyenini? Teknik mucizelerini?

Devam edelim.
Kültür endüstrisinde her ayrıntı kusursuzca kurgulanmış, kayıt altına alınmıştır. Yeni olan

bir şey, tabiatınca, yoktur. Nietzsche’nin “üslup birliği”89 (unity of style) adını verdiği ideale
yaklaşmak için teknoloji kullanılır. Taklit olan, gerçek olandan makbuldür. İdeal bellidir.
“Kusursuzlaştırılmış bir teknik sayesinde yaratılan şey ile gündelik varoluş arasındaki gerilim
azaltıldıkça bu ideal kendisini daha buyurgan biçimde dayatır”.90 3-D izlediğiniz filmleri
düşünün. Gerçeğinden ayırt edilemeyen sporcu modelleri ile Play Station oyunlarını düşünün.
Evinizi dekore ettiğiniz yapma çiçekleri düşünün.

Tüketim, artık kültür endüstrisinin, egemenin kültürel hegemonyasının en önemli
araçlarından biri haline gelmiştir. Kültür endüstrisi, gereksinimleri üretir, yönlendirir,
denetler ve gerekirse de geri çeker. Elbette insanın hayati gereksinimleri (temel besinler, su,
hava, vs.) farklılaşmamıştır; ancak bunların dışında kalan her şeyi ve onların biçimini,
içeriğini ve ambalajını, artık kültürel hegemonlar belirler. Amaç, herkesin temel
gereksinimlerini güvence altına almak ve ardından olan biteni, banal bir gelişim sürecine
sokmaktır. Mesela, “herkesin biçimsel özgürlüğü güvence altındadır. Resmi olarak kimse
düşündüklerinden ötürü hesap vermek zorunda değildir… Gerçekten de bugün daha üst
düzeyde bir refah devleti kurulmaktadır”.91 Ama özgürlüğün de, düşüncelerin de, refahın da
tanımını aslında kültür endüstrisi yapmaktadır.

Rasyonel Aydınlanma’nın biricik özelliği kabul edilen bireyselleşme, yalnızca bir
yanılsamadan ibarettir. Hem standartlaşma hem de etkin/yetenekli gösterilene özendirme bu



yanılsamayı güçlendirir. Standartlaşma tarafında; birey, ekonomik ve sosyal olan her şeyin bir
ürünüdür.

“Sen de en az bir araba kadar ürünsün. Bir ürünün ürününün, ürünü. Arabaları dizayn eden
adamlar da birer ürün. Senin ailen bir ürün. Onların ailesi de birer üründü. Öğretmenlerin,
ürün. Kilisedeki papaz, başka bir ürün… Her ne düşünüyorsan, onları milyonlarca başka insan
da düşünüyor. Her ne yapıyorsan, onlar da yapıyor ve hiçbiriniz sorumlu değilsiniz. Çünkü
hepiniz ortaklaşa bir çabadan ibaretsiniz”.92

Oy vermek, seri-üretim sayesinde lüks tüketimin yaygınlaşması ve şekil değiştirmesi,
sanatın metalaşması, vasat olanın kahramanlaştırılması veya ücretsiz meta dağıtımı gibi her
promosyon çalışması, bireyi sözde-bireyselliğine inandırma çabasıdır. İntihal aldatmacası.
Elektronlar kadar ‘eşkimlikli’ (identical) olunduğunun, o ‘eşsiz kar tanelerinin’ bile
birbirinden farklı olmadığının, bilimsel sağlaması.93 Her seçim döneminde kendi oyunun
birçok şeyi değiştirebileceğine inandırılan sıradan vatandaş. 4x4 arabalara binen orta halli
esnaf İlla ki bir yarışmada birinci gelmiş alkışlanmaya aç insanlar. Ülkenin kendileri ile gurur
duyduğu Yetenek Siz’ler. Arapsabunu aldığı için kendisine bedavaya verilen saç kreminden
çok memnun kalan ev hanımı. Hepsi bir. Bireysiz bir yığın. Standart tüketim.

Gramsci’nin olmazsa olmaz dediği ruhani ve ahlaki doyum ise işin etkin gösterilene
özendirme yanında yer alır. Aslında kültür endüstrisinde eleştiri de saygı da yoktur. O,
“düzeyli eğlencenin katedrali”94, hafif sanatın, entelektüelleştirilmiş gülmecenin (güldürürken
düşündürenin) ve sonsuz vaatlerin şekillendirdiği bir eğlence işletmesidir. Bu işletmenin en
önemli ürünü, ambalajlama teknikleridir. Estetik olanın yüceltilmesi ve içeriğin
önemsizleştirilmesi kuralı burada da geçerlidir. Öyle ki, bazen ürünün kendisine sahip olmak
bile değildir tüketim (“hipergerçeklik”95 – hyperreality).

“Endişe, arzunun nesne-nedeni eksik olduğunda ortaya çıkmaz; endişeyi doğuran şey,
nesnenin eksikliği değil, nesneye fazla yaklaşmamız ve böylece eksiğin kendisini kaybetmemiz
tehlikesidir. Endişe arzunun ortadan kalkmasıyla oluşur”.96

Slavoj Žižek’in, Jacques Lacan’ın endişe anlayışını özetlediği yukarıdaki paragrafta olduğu
gibi, tüketimin esas gücü de, tüketilecek şeyin bazen sadece ambalajının bazense tüketmeye
paramızın yetmediği durumlarda sadece orada olduğunu bilmemizin (tüketilebileceğinin)
verdiği ferahlıktan kaynaklanır. Tüketilecek olan nesneye kavuşamama durumu, ya
güldürülerek doyuma ulaştırılan insanlarca kendiliğinden unutulur ya da kültür endüstrisi, bir
gün kendisi tarafından keşfedilecek yetenekte oldukları konusunda her (sözde-) bireyi ikna
etmeyi başarır. Umut, ruhani doyumda, dinin yerini alır. Sinema perdesinde, radyo
oyunlarında ya da (en azından bugün) televizyonlarda gördükleri talihlilerin yerine
geçebileceklerine inandırılan insanlar, umudu bu “ön-hazzın [kışkırtılmasında]”97 bulur.
Ambalajlarda. Tüketim maddelerine bir gün kendilerinin de sahip olabilecekleri
yanılsamasında. Keşfedilme düşlerinde.
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eki, ama nasıl? Nasıl başarıyor kültür endüstrisi, sana-istediğin-her-şeyi-verecek olduğu
yanılsamasına inandırmayı insanlar; ne isteyeceklerini de bizzat kendisi belirleyecek

olmasına rağmen? Hemfikirleştiren güldürü nasıl alabiliyor eleştirinin yerini? Direnmenin
modası nasıl geçiyor? En önemlisi, nasıl hâkim olabiliyor (tüketim) arzular(ın)a kültür
endüstrisi?

“Gösteri, mevcut düzenin kendisi hakkında verdiği kesintisiz söylev, onun övgü dolu
monoloğudur. Yaşam koşullarının totaliter yönetimi döneminde iktidarın kendi portresidir”.98

Eğer kültür endüstrisi bir eğlence katedrali ise onun yarattığı toplum da, Guy Debord’un
betimlediği gibi, bir gösteri toplumu olacaktır. Aslında Debord’un gösterisi “kendini hem
bizzat toplum olarak, hem toplumun bir parçası olarak ve hem de bir birleştirme aracı olarak
sunar”.99 O, “metanın toplumsal yaşamı tümüyle işgal etmeyi başardığı andır”.100 “Tüketim
sayesinde mutlu bir şekilde birleşmiş toplum imajında, gerçek bölünmeye ancak bir sonraki
tüketim başarısızlığına kadar ara verilmiştir”.101 Bu yüzden, aynılaşmış ve aynı derecede
kendine ve birbirine yabancılaşmış toplumu bu şekilde tutmak amacıyla, tüketimin sürekli
başarılı kılınması şarttır. Bu da arzu-nesnelerinin, yine aynı hegemonya tarafından
belirtilmesiyle; bir başka deyişle, tüketimde neyin istenilip neyin istenilmeyeceğine de
egemenin karar vermesiyle gerçekleşir. Kültürel hegemonya, tüketim arzularına hâkim olmak
durumundadır.

Adorno ve Horkheimer’in önceden belirttiği gibi, kültür endüstrisinde yer alan her şey bir
metadır. Tüketilebilir. Kayıt altına alınabilir. İç içe geçmiş endüstriyel komplekslerde üretilir.
Satılabilir. İkame edilebilir. Ancak metanın anlamlandırılabilmesi, fark edilebilmesi, bir
kimliğe kavuşturulması için göstergeye dönüştürülmesi şarttır. Ve burada devreye, semboller
girer.102

Tüketimcilik, bir semboller dizisinin tüketici için anlamlı hale getirilmesi olarak
tanımlanırsa; bu tanımın içeriğinde hatırlanması gereken en önemli faktör, anlamlı hale
getirme işleminde var olan her unsurun bir toplum ürünü olduğudur. Bir başla deyişle,
“modern tüketimde doğal olan hiçbir şey yoktur; bu sonradan kazanılan, öğrenilen, insanların
arzu duymaları için toplumsal olarak eğitildikleri bir olgudur”.103 Amaç, zaten hegemonya
tarafından eğitilen insanların arzularının tetiklenmesi ve Berger’a yapılan bir atıfla, görme
biçimlerinin değiştirilmesidir. Sembollere anlam yükleyebilme, yalnızca somut göstergelere
yanıt verebilen hayvanlardan, insanları ayıran bir özelliktir.104 İnsan hareketleri bu anlamda
bir anlamlı semboller bütünüdür (symbolization). Tıpkı tüketimin kendisi gibi.

İşte bu benzerliği öne çıkaran ve bunu tüketimin banalleşmesinde kullanan, reklamcılık
endüstrisi olmuştur. “Tarihte hiçbir toplum böylesine kalabalık bir imgeler yığını, böylesine
yoğun bir mesaj yağmuru [görmediyse]”,105 bunun birincil sorumlusu reklamcılık
endüstrisidir. Kültür endüstrisinin en temel kollarından biri olarak görülebilecek reklam
yapanlar, sembollerini her zaman o-an üzerine kurar. Çoğunlukla geçmişten (var-
gösterilenlerden) bahseder (nostalji, temel bir arzu-yapımı makinesidir). Gelecek yalnızca bir



umut olarak gösterilir: Lacancı arzunun yerini endişeye bırakışına kadar geçen sürede beliren
umut. Verdiği bir başka olumlu mesaj da, alternatifleri sergilemesi imajıyla, özgür iradenin
kullanılmasında bir katalizör görevi gördüğü olgusudur. Oysa kültür endüstrisinde olduğu gibi
reklamcılıkta da bütün sektörler iç içe geçmiştir ve alternatifler yine hegemonlar tarafından
belirlenmiştir (özgür iradenin, dolayısıyla da rasyonel insanın “halesinin kaybolması”106).
Yiyeceğiniz patates cipsi ile mısır cipsi arasında yaptığınız seçim anlıktır. Birini tüketmeniz,
diğerinden vazgeçmeniz anlamına geldiği için (fırsat maliyeti – opportunity cost),
tüketilmeyen diğeri konusunda merak ve arzu duymanıza neden olacaktır. Reklamlar genel bir
çekicilik ve kıskançlık üretimi sürecidir. Çekici gelen metayı tüketme arzusu ne zaman ki satın
almaya dönüşür, tüketici o anda, her ne kadar artık gerçek endişeyi yaşıyor olsa da, bir kimlik
sahibi olur. Ben oluşur. “Bu kıskanılası Ben’i yaratan nedir öyleyse? Başkalarının duyduğu
kıskançlıktır elbette. Reklam, nesneleri değil toplumsal ilişkileri amaçlar. Reklam, zevk değil
mutluluk vaat eder bize: Dışarıdan, başkalarının gözüyle görülen bir mutluluk. Kıskanılmanın
getirdiği bu mutluluk da çekicilik yaratır”.107

“Reklam imgesi alıcıdan, aslında onun kendisine karşı duyduğu sevgiyi çalar; sonra da bu
sevgiyi ona, alacağı ürünün fiyatına yeniden satar”.108

Bocock, –çoğunlukla bilinçdışının ürünleri olan– bu arzuların, belli bir sosyo-kültürel
(artık buna kültürel endüstriyel de diyebiliriz) ortam içinde nasıl geliştirildiğini anlamak için
Lacan’ın psikanalitik teorisine başvurmuştur.109 Bu teoriye göre, bilinçdışı öğrenilir.110 Bu
öğrenme sürecinde, birey öncelikle imgesel dönemden (the Imaginary) geçer. Konuşma-
öncesi bu dönemde, kişi (bebek) henüz anne bedeninden ayrılmamıştır ve tıpkı bir hayvan gibi
yalnızca somut göstergelere tepki verir; henüz kimlik ortaya çıkmamıştır. Bireyin bu
dönemden çıkışı sancılı olur. İlk bastırmanın (repression) ortaya çıktığı simgesel dönem (the
Symbolic), kişinin kendisini diğer insanlardan ve nesnelerden ayırdığı, soyut sembollere tepki
vermeye başladığı ve en nihayetinde bir kimlik geliştirme sürecinde yol aldığı dönemdir. İşte
arzular tam da bu dönemde oluşturulur ve bu özdeşleşme (identification) dönemi de sosyo-
kültürel bir ortamda meydana geldiğinden, bireysel arzulardan söz etmek yerine, toplumsal
arzulardan söz etmek çok daha anlamlı bir hale gelir. Dil, öteki ve sembollerin düzeni türlü
yapısal kavramlar gibi tüketim sembolleri de toplumsal bir olgudur. Bir başka deyişle,
sembolik dönemde öğrenilenler (kurallar, anlamlar, ahlak, arzular vs.) kültür endüstrisinin
öğretileridir (pedagoji). Reklamların yaptığı bu toplumsal arzuları tetiklemek ve yeniden-
üretmektir.

Belki de sembolik döneme hitap etmelerinden dolayı, reklamların içeriğinde cinsellik ve
hadım edilme (kastrasyon–castration) korkusu111 her zaman başroldedir.112 Ancak bu, her
reklamın cinselliği doğrudan konu ettiği anlamına gelmez. Semboller daha çok dolaylı yoldan
ulaştırılır tüketiciye. Bu deodoranı sıkmazsanız, hoşlandığınız kişi sizi beğenmez. Şu arabayı
almazsanız, kimse peşinizden koşmaz. O restoranda, mum ışığında evlenme teklif etmezseniz,
reddedilirsiniz. Bahçe içinde, yüzme havuzlu, oyun parklı konutlarda eviniz bulunmazsa,
çocuklarınızın yüzleri gülmez. Onları iyi üniversitelerde okutamıyorsanız, kötü birer ebeveyn
olmuşsunuzdur. Tüketmezseniz, bir yanınız hep eksik kalır.

Pierre Bourdieu gibi tüketim üzerine yazan kimi yazarlar, tüketici kültürünün, insan



gereksinimlerinin tümünü yaratmadığını; belli başlı bazı tüketim mallarının halâ bu kültüre ait
olmadıklarını ve bu ürünlerle (goods production), sonradan kültürel sermayenin yarattığı
arzuların (taste production) arasında bir fark bulunduğunu öne sürer.113 Buna benzer bir
başka ayrım da, Frankfurt Okulu’ndan, Herbert Marcuse’den gelmiştir. Marcuse, insan
ihtiyaçlarını gerçek ihtiyaçlar (true needs) ve sahte ihtiyaçlar (false needs) olarak ikiye
ayırır: Bireysel özgürlük, ifade özgürlüğü ve gerçek mutluluğa erişebilme kapasitesi gibi
kültürel hegemonya tarafından bastırılmaya itilmiş olgular ilk kısımda yer alırken; aynı
hegemonyanın yarattığı kapitalist-materyalist arzuların tümü ikinci grupta yer alırlar.114 Son
olarak, Georges Bataille’a göre de tüketim faaliyeti ikiye ayrılmalıdır: “Azaltılabilir olan
ilki, verili bir toplumun bireyleri için, yaşamın korunmasına ve üretici faaliyetin sürmesine
gereken asgari kullanımla temsil edilir: dolayısıyla, yalnızca üretici faaliyetin temel
koşuludur. İkinci kısım ise üretici olmadığı söylenen harcamalarla temsil edilir: lüks, yaslar,
savaşlar, tapınmalar, gösterişli anıtların yapımı, oyunlar, gösteriler, sanatlar, sapkın (yani
üreme ereğinden uzaklaşmış) cinsel faaliyet, en azından ilkel koşullarda, kendinde-amaçları
olan faaliyeti temsil ederler”.115

Oysa Jean Baudrillard, kendi ifadesiyle “tüketim toplumu”nda böyle ayrımlara yer vermez.
Ona göre, içinde yaşadığımız toplum, tüketimi, gereksinimlerden soyutlanmış, anlamın sadece
göstergeler ve semboller içerisinde yer bulabildiği ve yalnızca sembollerin ve göstergelerin
tüketildiği bir sürece dönüştürmüştür. “Tüketim toplumu var olmak için nesnelerine ihtiyaç
duyar, daha doğrusu onları yok etmeye ihtiyaç duyar. Nesnelerin ‘kullanım’ı sadece
nesnelerin yavaş yavaş kaybolmasına götürür… Tüketim sadece üretimle yok etme arasındaki
aracı bir terimdir”.116 Bu yok etme dürtüsünden dolayıdır ki, tüketim toplumunun ideolojisi,
“etrafı kuşatılmış, zengin ve tehlike altında bir Kudüs [olmaktır]”.117

Adorno ve Horkheimer’in kültür endüstrisini tartışırken üzerinde durduğu, Aydınlanma
toplumunda refah devletinin yaygınlaşması gözlemi, Baudrillard’a göre bir yanılsamadan
ibarettir. “[Refah Devleti’nin] ve tüketim toplumunun tüm politik oyunu, niceliksel olarak
otomatik bir eşitleme ve herkes için bütünsel bir refah anlamına gelen nihai bir denge düzeyi
perspektifinde, mal yoğunluğunu arttırarak çelişkilerini aşmaktan ibarettir”.118 Buna göre,
temel gereksinimler, üretim fazlasından karşılanır. Harvey’nin teorisine geri dönüş.
Bahsedilen denge öylesine kurgulanmıştır ki, zenginlerin sayıları ne olursa olsun, toplumdaki
bolluk-kıtlık oranı hiç değişmez. Demokrasi, olmayan demokrasi; eşitlik ise bulunmayan
eşitlik durumundadır. Sürekli övgüler düzülen büyüme toplumu, aslında bolluk toplumunun
tersidir; çünkü zenginler, kazandıklarına göre çok daha az tüketirken (under-consumption),
yoksullar kazandıklarından fazlasına özendirilir (over-consumption).

Öğretilen ihtiyaçları kendi rızalarına dayatılan ve her zaman belli bir konformizmin
hayalini kurup kendisine verilen standart paketler içerisinde özgür seçimlerini yapan Homo
Economicus, toplumsal statüsüne, tüketerek ulaş(tırıl)ır. Tüketim artık materyalist değil,
idealist bir aktivite olup çıkmıştır. Tüketilenler nesneler (materials) değil, düşüncelerdir
(ideas). Bu durumda tüketim, ekonomik faaliyetini de geri plana atmış, doğrudan toplumsal
kimliğine bürünüvermiştir; bu, aynı zamanda, tüketen insanın da Homo Economicus olmaktan
ç ı k ı p Homo Socius’a (ya da Ralf Dahrendorf’un tanımladığı şekliyle Homo



Sociologicus’a119) evrildiği anlamına gelir. Ve tüketimin, onun bu evrimi kışkırtıcı
özelliğinin, en büyük özelliği de sürekli oluşudur. Lacan’ın ele geçirildiği anda, bireyde
endişe yaratan arzu-nesneleri gibi, tüketilen idealler de asla ama asla doyuma ulaştırıcı
olmaz; her zaman tüketicide bir boşluk/eksiklik duygusu yaratır. Satın almak fikrinin yarattığı
heyecan, tüketim ile doldurulmaz; aksine, katlanır. Bu yüzden, tüketim “artık nesnelerin
işlevsel pratiği, mülkiyet vb. olarak değil; basit birey ya da topluluk prestiji işlevi olarak da
değil; ama iletişim ve değiş tokuş sistemi olarak durmadan verilip alınan ve yeniden yaratılan
göstergeler kodu olarak, dil olarak tanımlandığı [noktadır]”.120

Ve bu dilin içinde bulunduğu ağız, kitle iletişim araçlarıdır.
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Bu noktaya kadar Dövüş Kulübü’nün üzerine kurulduğunu iddia ettiğimiz tüketim kavramını,
kültürel hegemonyanın en etkili araçlarından biri olarak tanıttık. Onun, yirminci yüzyılın ikinci
yarısından itibaren kimlik dönüştürücü potansiyelini tartıştık. Sermaye ve sözde-
bireyselleşmiş yığınlar arasında kurulan bağın gelişmesinde ne kadar etkili olduğunu
göstermeye çalıştık. Bu bağ gelişimi sırasında sembollere ve göstergelere verilen öneme
dikkat çektik. İnsan arzularının ne kadar bireysel ne kadar toplumsal olduğunu, doğal bir
güdüden mi geldikleri ya da toplumsal bir eğitim sürecinde mi üretildikleri tartışmasında,
fikrimizi ikinci iddiadan yana koyduk. Temel gereksinimlerin tüketimdeki rolü konusunda
biraz çekimser kaldık. Ancak tüketimin nirengi noktasının, tüketici insanı sürekli bir eksiklik
içinde tutmayı başarması ve o eksikliği de kendi arzulattırdığı nesneler ve fikirler ile
doldurması olduğunun üzerinde durduk. Şimdi sıra bu arzu-üretimi ve yeniden üretimi
sırasında kullanılan yolları ve araçları tartışmaya geldi.

Filme kısa bir geri dönüş yapın. Anlatıcının evinde sürekli açık duran televizyonu,
işyerinde karşısından hiç ayrılmadığı bilgisayarı, patronu sunum yaparken kullandığı
yansıtıcıyı ve lazer kalemini, o meşhur otobüs sahnesinde Calvin Klein ve Tommy Hilfiger
reklamı yapan billboard’ları, size her günü bir bayram havasında yaşatan süslenmiş Starbucks
vitrinlerini, günün spesiyal kahvelerini, hayatınızı kolaylaştıran Microsoft ve Apple ürünleri
ile dolu mağaza kataloglarını düşünün.

Kitle iletişim araçları, tüketici kimliğin evrenselleşmesinde kilit rolü oynar. On dokuzuncu
yüzyılda yaşadığınız çevrede açılan bir fabrikada kazandığınız üretici kimliğinin veya
yirminci yüzyılın başlarında mensubu olduğunuz ülke adına girdiğiniz savaştaki asker
kimliğinin yerini, bugün dünya çapında bilinen ürünlere özenerek ya da onları satın alarak
kazandığınız tüketici kimliği almıştır. Kültürel hegemonyanın yarattığı kültür endüstrisinde
(veya tüketim toplumunda) organize edilen arzularınız, sözde-bireysel istekleriniz, Pavlov’un
köpeği gibi şartlı tepkiler verdiğiniz evrensel semboller ve tüketici olarak birörnekleşmiş
sizler. Tüm bu kümeleri birbirinden haberdar kılan ise elbette kitle iletişim araçları.

Baudrillard’ın tanımladığı gibi, esas görevi kültürel çevrimi ve yeniden çevrimi sağlamak
olan kitle iletişim araçları121, gerçek olanı modifiye etmekle yetinmez, bunları tarihsel
gerçeklikler ya da kurallarmış gibi kitlelere yeniden dayatır. Amaç “tarihi kültür içinde
unutturmak”122 ise araç da medyadır. Henüz altmış yıl önce birbirinin kafasını koparan
Avrupa halklarına bugün, bir Birlik içinde yaşamayı öğütleyen, kitle iletişim araçlarıdır. Oysa
dikkatli bakıldığında görülecektir ki, Joseph Goebbels’in propagandalarından –hiç olmazsa
teknik açıdan– pek de bir farkı yoktur bugünün barış ve bir arada yaşama söylemlerinin. Unity
in Diversity [Çeşitlilik İçinde Bütünlük] sloganını, Arbeit Macht Frei [Çalışmak
Özgürleştirir] söyleminden ayıran, içerisindeki dostluk mesajı mıdır? Her ikisi de kamuoyu
öğretisidir. Her ikisi de doğrudan halkı hedef alır. Her ikisi de tek bir ağızdan (hegemonun
ağzından) çıkar. Her ikisi de nesillerin düşünme biçimini değiştirmeye yöneliktir.

Üstelik kitle iletişiminin propagandasından uzakta kalmak da mümkün değildir. Küçük
esnaf, eğitimciler, akademisyenler, öğrenciler, işçiler, ev hanımları, hatta çocuklar bile



günümüz trendlerinden ayrı kalmamak için, kitle iletişiminin bir parçası olmak zorunda
hisseder kendilerini. İzlenilen bir televizyon dizisinin, herhangi bir sinema filminden; sabah
kuşağı kadın programlarının, ana haber bültenlerinden; çizgi filmlerin, erotik şovlardan hiçbir
farkı yoktur. Hepsi aynı sektöre (iç içe geçmiş hegemon kültür endüstrisine) hizmet eder.
Hepsi insanların benzer arzularını tetikler. Bir çocuğun sahip olmak istediği çizgi film figürü
ile bir spor delisi yetişkinin satın aldığı basketbol figürü, aynı doyumu sağlayacağı önsezisi
ile tüketilir. Teflon bir tavayı, alelade bir seks oyuncağından ayıramazsınız: Biri yiyip içerek,
diğeri üremeye yardım ederek soyun devamına katkıda bulunur. İkisinin reklamında da aynı
tatmin olmuş suratlar vardır. İçerik, yerini tatmin-olma olasılığına bırakmıştır.

Kitle iletişim araçları ile promosyonu yapılan nesneler, işlevlerini yalnız tek bir fonksiyona
indirger: paylaşım. Bilgisayarınızdan forvırd ettiğiniz bir e-posta ile paylaşır hale gelirsiniz
zaten herkesçe bilinen/üretilmiş fikrinizi. Nesnelerin yerini çoktan fikirler almıştır zaten ve
artık tüketilen şeylerin bir değeri de iletişimsel hale gelmiştir. Kitle iletişim araçlarında
görülemeyecek, dolayısıyla da iletiş-ilemeyecek hiçbir şey üretilmez. Bu yüzden en ahlaksız
fikrinizi bile söylemek sıradan bir hal almıştır. İnternet sitelerinde veya forum sayfalarında
yapılan eleştirilerin hepsi fabrikasyondur. En mahrem anınız herkesçe bilinir zaten. En tabu
gördüğünüz değerlere saldırmak, sıradandır. Haklarında en büyük hakaretleri ettiğiniz
toplumsal figürler/liderler, o insanların kendileri değil, simülasyonlarıdır.123 Bir devrim
kahramanı olan Ernesto Che Guevara ile Che markalı gömlekler aynı anlamı paylaşmaz; ama
gözlem düzeyinde bir o kadar da aynıdır. Bir ülkeyi emperyalist zorbalıktan çıkarmış ordunun
liderine düzülen ahlak-sız hakaretlerin hepsi aslında daha önce hegemon tarafından üretilmiş
ahlaki sınırlar içindedir. Sınırı aştığını sanan her blog-yazarı, çoktan belirlenmiş sınırları
tekrar eder.

Tekrarlar. Kitle iletişim araçlarının en büyük silahları.
“İlerlemeye ve yapmaya devam etmek sistemin körü körüne sürüp gitmesini ve

değiştirilemezliğini haklı çıkarır. Tekrar eden her şey sağlıklıdır; ister doğanın ister
endüstrinin döngüsü olsun. Dergilerde hep aynı bebekler sırıtır durur, caz makinesi gümbür
gümbür çalışmaya devam eder… Kültür endüstrisi döngülerden; annelerin her şeye rağmen
halâ çocuk doğurmalarına, çarkların her şeye rağmen durmamasına haklı olarak duyulan
hayretten beslenir”.124

Tekrar edilenler, aynılığı, birörnekliği temsil eder. Her yerde çalınıp duran ve hepsi
birbirine benzeyen aşk şarkıları gibi, herkesin üzerindeki aynı kıyafetler gibi, yıldan yıla
değişiklik gösteren saç kesimleri gibi, uğruna binlerce fokun katledildiği moda ayakkabılar
gibi, zengin kız-fakir oğlan filmleri ve bu filmlerin yeniden çevrimleri gibi, tekno müzik gibi,
bilgisayarlara indirilen aynı diziler, filmler, hatta altyazılar gibi, herkesin güldüğü aynı
espriler gibi… Ve elbette hep aynı bireyler gibi.

“Kültür endüstrisi hain bir biçimde insanı bir tür varlığı olarak gerçekleştirir. Herkes bir
başkasının yerine geçebilecekleriyle vardır; herkes yedektir ya da yalnızca türün bir örneği.
Birey olarak herkes yeri kesinlikle doldurulabilirdir, salt bir hiçliktir ve bunu zamanla o
benzerliği kaybettiğinde iyice hissetmeye başlar”.125

Ve eğer herkes eşitse, herkes aynıysa, herkes birbirinin yerini doldurabilirse; o zaman



rastlantısal olan ile planlanmış olan da aynı şeydir. Bugünün ünlüleri hem bir rastlantı hem de
bir plan dahilinde bulundukları yerlerdedir. Zenginleri de öyle. Başarılıları da öyle…

Ama fakirleri, ünlü olmayanları ve başarısızları da vardır bu toplumun. Eğer mevcut diğer
tüm ideolojileri dışlayan “yeni ideolojinin nesnesi dünyanın bu olduğu [haliyse]”,126 bu
dünyadan payını alamayanlar, dıştakilerdir (the outsiders). Dışlanmışlardır ve dışlanmaları
gereklidir. Bugünün refah-devletinde aç kalanlar, kaybedenlerdir. Bunu hak ettikleri için
kaybetmişlerdir. Zira kendinizi bu tekrarlar içinde bile sisteme adapte edememişseniz, sadece
bir başarısızlık-hikâyesisinizdir. Sizi bu zavallı dışlanmışlığınızdan kurtarmak için kültür
endüstrisi sosyal yardım kuruluşlarını bile seferber etmiştir. Aşevleri, düşkünlere yardım
dernekleri, komşuluk müessesesi neden vardır sanıyorsunuz? İyi durumda olan, mutlu insanlar,
siz zavallı dıştakilere yardım etmeye çalışırken, eğer halâ dışarıda kalmakta ısrar ediyorsanız,
bu sizin başarısızlığınız, fakirliğiniz ve ünsüzlüğünüzdendir. Bir gün kapınız çalınıp içeriye
kameralarla giren, size yardım etmeye çalışan yarı-giyinik güzel hanımlara ters
davrandıysanız, milli piyango bileti almadıysanız, gazetelerin verdiği kuponları kesmeye
tenezzül etmediyseniz, seminerlere katılıp diplomalar almadıysanız, İngilizce bilmiyorsanız,
kimseye geri-dönmediyseniz, bir kulübe üye değilseniz, özel bir şirkette yönetici asistanlığı
yapmıyorsanız, halâ ailenizin kredi kartını kullanıyorsanız, milyonlarca taraftarının olduğu bir
futbol takımı tutmuyorsanız, sanatın-kültürün başkentinde yaşamıyorsanız, yaşayıp da bu
aktivitelere katılmıyorsanız, hayatınızda hiç alışveriş merkezine yolunuz düşmediyse, platin
plak kazanmış bir albümü dinlemediyseniz, son teknolojiyle çekilmiş Oscar’lı filmi
izlemediyseniz, özel güvenlik görevlilerince korunan bir sitede oturmuyorsanız, bir hafta
süren caz festivaline zaman ayıramadıysanız, sadece üç yüz dolar karşılığında Prag’ı ziyaret
etmediyseniz, bugüne kadar en az bir iş arkadaşınız sizin hakkınızı yiyerek terfi etmediyse,
hakkınızda kimin haksız yere suç duyurusunda bulunduğu ile hiç ilgilenmemiş hatta ona
beddua etmemişseniz, hiçbir hocanızın arkasından konuşmadıysanız, halâ risotto ile kuskus
pilavını birbirinden ayıramıyorsanız, yüzünüzü nemlendirmek için kullandığınız ürünler
Provence çiçekleri gibi kokmuyorsa, içinizden dört yüzüncü baskısını yapmış kitabı okumak
gelmiyorsa, henüz bir yarışma programında sesli harf satın almadıysanız, bugüne kadar hiç
ödül kazanmadıysanız, internet gazetelerinin hiçbirinde fotoğraflar-için-tıklamadıysanız,
hiçbir sosyal paylaşım sitesine üye değilseniz, kalçanızın hemen üstüne bir dövme
yaptırmadıysanız, halâ Tanrı’ya değil ama bir gücün varlığına inanmıyorsanız, yoga yapmıyor,
sağlıklı beslenmiyorsanız, burcunuzun değerli taşını cüzdanınızda taşımıyorsanız, kalbiniz
milli takımınızın Avrupa Şampiyonası’ndaki başarısı için milyonlarca kalple beraber
atmıyorsa, en az bir fobiniz yoksa, takıntılı değilseniz, panik atak henüz sizin lügatinize
girmediyse, yüksek lisansınız işletme üzerine değilse… “başarı dininin”127 cehenneminde
yanmaya mahkûmsunuz demektir.
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124. Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer, Aydınlanmanın… s. 198.
125. A.g.e., s. 194.
126. A.g.e., s. 197.



127. A.g.e., s. 194.
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ğer yukarıdaki listeyi uzattıkça uzatabilecek örnekleriniz varsa, bilin ki siz de bir parçası
ve aynı zamanda sebebisiniz bu kültür endüstrisinin. Gerçi, nasıl olmayacaksınız ki

zaten? Tüketici kültürün en önemli sırrına geldi şimdi sıra: Devamlılığına. Çıkmazlığına.
Sistemin bağlayıcılığına.

Adorno ve Horkheimer’in, Alexis de Tocqueville’nin günümüzden iki yüz yıl önce yazmış
olduğu satırlarından alıntıladığı gibi; kültür endüstrisinin egemenliği altında “tiranlık, bedeni
özgür bırakır ve saldırısını dosdoğru ruha yöneltir. Hükümdar artık şöyle demez: Ya benim
gibi düşün ya da öl. Şöyle der: Benim gibi düşünmemekte özgürsün; yaşamın, malın, mülkün,
her şeyin senin olarak kalacak, ama bugünden itibaren aramızda bir yabancısın”.128

Kendine ve türüne yabancı tüketici, tüketimin kurallarına uymadığı müddetçe, hegemona da
yabancılaşır. Bu durumda artık ekonomik gücü de sıfırlanmıştır. Temel gereksinimleri olarak
gördüğü şeylere bile uzaktır. Dıştakilerden biri olmuştur. Sistemin ona yardım etme çabalarını
bile hiçe saymış kabul edilir. Sonunda da sistem ve ürünleri (diğer insanlar) tarafından
yetersizlikle itham edilir. Saygın bir matematik profesörüyken seri katile dönüşen Ted
‘Unabomber’ Kaczynski gibi olur. Sorunu seri katil olmak da değildir üstelik. İzleyenler
bayılır seri katil hikâyelerine. Hannibal Lecter’ın sofistike kanibalizminden haz duyar. Ted
Bundy’nin çocukken kardeşlerine bebek bakıcılığı yaptığı gerçeğinin gözüne gözüne
sokulmasına bayılır. Onlar hakkında yazılmış şarkıları ve yapılmış filmleri en çok satanlar
arasına sokar. Kaczynski’nin durumu ise farklıdır. Onun birilerini öldürüp öldürmediği bile
kesin değildir. Onu dıştakilerden biri haline getiren şey, saygın bir profesörken tüketim
toplumunun dayattığı şehirli yaşamı terk edip bir ormanın içine, modern her türlü icattan uzağa
yerleşmiş olmasıdır. Onun öldürmüş olabileceği herkes, önünde parlak gelecekler bulunan
birer kurbanken; Lecter’ın-leşlerinin saygısızlıklarından rahatsız olunur. Dexter Morgan gibi
bir eş adayı aranırken, Kaczynski’nin çirkinliği ön plana çıkarılır.

Bir kez çıkıldıysa dışarı, bir daha sisteme geri dönmek neredeyse imkânsızdır. Bu nedenle,
asla ama asla dışarı çıkılmamalıdır. Sınırlar geçilmemelidir. Zira “kapitalist üretim [bizzat
tüketicilerin] bedenlerini ve ruhlarını öyle bir kuşatmıştır ki, önlerine konulan her şeye direniş
göstermeden kapılıverirler. Hükmedilenlerin, hükmedenlerden gelen ahlakı onlardan fazla
ciddiye alması gibi, günümüzün aldatılan kitleleri de başarı mitosuna gerçekten başarılı olmuş
kişilerden çok daha fazla kapılmaktadır. Kitlelerin kendi istekleri vardır. Onları köleleştiren
ideolojide şaşmaz biçimde ısrar ederler”129. İşte bu yüzden ne kendileri dışarı çıkmaya
yeltenirler ne de dışarı çıkanları affederler. “Herkes sistem içinde kendisine artık yardım
edemeyeceğini bilir ve ideoloji bunu hesaba katmak zorundadır”.130

Bugün en büyük günah dışarıda kalmaktır. Yoksullar tembel falan değil, bilakis son derece
tehlikelidir toplumun gözünde. Çünkü gerçekten çok zordur bu toplumda yoksul kalmak.
Yoksullar mutlaka bir şekilde dışarı çıkmak istemiştir zamanında; en azından ilan edilen
budur. Tüketim toplumunda trajik olan değil yoksul olan problemdir: Trajik olan yalnızca
“henüz evcilleştirilmemiş”131 olandır, illa ki bir şekilde evcilleştirilir; “geç kapitalizmde var



olmak hiç bitmeyen erginlenme ayinidir”.132 Çünkü “herkes mutluluğa kavuşabilir, yeter ki
etiyle kemiğiyle teslim olsun ve mutluluk talebinden vazgeçsin”.133

Maaşlılar, emir erleridir. Her işi yaparlar. Muhakkak bir üniversiteden mezun olmuşlardır.
Bilgisayar kullanırlar. Microsoft Office programlarını orta düzeyde bilirler. Çat pat da olsa
yabancı dilleri vardır. Öğrenmeye ve takım çalışmasına açıktırlar. Dinamik bir ortamda
parlak bir gelecektir, kariyer planları köşesinde yazdıkları. Kitap okumayı, müzik dinlemeyi
ve sinemaya gitmeyi severler. En az bir yıl, profesyonel bir takımda lisanslı sporculuk
yapmışlardır. Yolculuk yapmaya engel teşkil edecek bir durumları yoktur. Varsa belirtirler. B
tipi sürücü belgesine sahiptirler ama gerekirse, diğer tiplerde de araç kullanabilirler. Sigara
içmezler. Alkol kullanmazlar. En az ayda bir tane olmak üzere, free shop’tan aldıkları bir
parfüm şişesini bitirirler. Espri anlayışları pek tabii sofistikedir. Hepsinin İngilizce yazılmış
özgeçmişlerinde belirtilir bunlar. Ve eğer en büyük günah dışarıda kalmaksa; şeytanın vücut
buldukları da, onların sahip olmadıkları zekâya sahip olmalarına karşın, halâ bir baltaya sap
olamamış tiplerdir. Ama öyle ya da böyle, seri-üretilmemiş her şey gibi, onlar da bir gün ya
bu toplumdan silinecek ya da bu topluma geri dönecektir. Er ya da geç.

“Tüketim bir söylendir. Yani tüketim çağdaş toplumun kendisi üstüne bir söz,
toplumumuzun kendisiyle konuşma tarzıdır. Bir anlamda, tüketim toplumunun tek nesnel
gerçekliği tüketim fikridir, günlük söylem ve entelektüel söylem tarafından sürekli yinelenen
ve sağduyu gücüne ulaşmış olan bu yansımalı ve söylemsel bileşimdir”.134 İşte bu yüzden,
tüketimden çıkış yoktur. Kaçış bir hayaldir. “Escape [kaçma], tıpkı elopement [kocaya
kaçma] gibi, kişileri başlangıç noktasına geri götürmeye yazgılıdır”.135 Yabancılaşma bir
farzdır. Durkheimcı anomi, artık bir imkânsızlıktır; intihar, anlamsızdır. 136 Zira normlar belli,
sarsıntılar minimal ve değişim de olanaksızdır. Kültür endüstrisine girmek, orada ölmek
demektir.

128. Alexis de Tocqueville’den aktaran, Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer, Aydınlanmanın… s. 178.
129. Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer, Aydınlanmanın… s. 179.
130. A.g.e., s. 201.
131. A.g.e., s. 203.
132. A.g.e., s. 204.
133. A.g.e., s. 204.
134. Jean Baudrillard, Tüketim… s. 254.
135. Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer, Aydınlanmanın… s. 190.
136. Emile Durkheim, Suicide: A Study in Sociology, A. Spaulding ve G. Simpson (çev.), New York, The Free Press, 1897/1979, s.
241-276.
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dorno ve Horkheimer, Debord ve hatta Baudrillard, bu karamsar, uzlaşmaz ve bir sonu
olmayan tüketici-merkezli tabloyu çizdiğinde, dünya henüz küreselleşme çılgınlığı ile

sarsılmış değildi. Bahsi geçen yazarların kitaplarından en sonuncusu (Baudrillard’ınki) ilk
baskısını 1970 yılında yapmıştı.

İkinci Dünya Savaşı’nın bittiği 1945 yılı ile Soğuk Savaş’ın temsilen Berlin’de ortadan
kaldırıldığı 1989 yılları arası, kültürel hegemonyanın siyasi/askeri hegemonyaya karşı
sağladığı üstünlüğü (ve elbette tüketici kültürün etkisini) bariz biçimde ortaya koyan bir
dönemdir. Bahsedilen yıllar arasında altın çağını yaşayan neo-realist siyaset/uluslararası
ilişkiler kuramına göre, Soğuk Savaş yılları, iki kutuplu bir dünyayı temsil eder.137

Avrupa’nın batısını, Amerika kıtasını ve Asya’nın uzak doğusunu kontrol eden Amerika
Birleşik Devletleri ile Avrupa’nın doğusunu ve Asya’nın çoğunluğunu kontrol eden Sovyetler
Birliği, bir taraftan nükleer kuvvetlerini kullanma tehditlerini çarpıştırırken diğer taraftan
kapitalist ve sosyalist ekonomik modellerinin savaşımını vermektedirler. Her ne kadar
Sovyetler Birliği’nin ekonomik gücü 1980’ler itibariyle ciddi bir güç kaybı yaşamış olsa da,
nükleer gücü ve asker potansiyeli halâ yerli yerinde olan demirperdenin doğusu, 1990’lara
girmeden bir anda ortadan kalkar. İki-kutupluluğu hem bir ideal hem de sarsılmaz bir yapı
olarak değerlendiren güç-temelli neo-realizm, bu çöküşü anlamlandırmada sınıfta kalır.138

Oysa bu noktaya kadar tartıştığımız tüketim kültürü penceresinden, Sovyetler Birliği’nin bu
sözde-nedensiz yıkımı tahmini zor bir olgu değildir. Sovyetler Birliği, o günün koşullarında,
yüksek ihtimalle dünyanın en tutarlı ve en kaliteli (her tür sanat dalı ve spor hakkında)
eğitimini, birliğin hemen her köşesine ulaştırmakta başarılı bir sisteme sahiptir. Klasik
yazarlar ve klasik enstrümanlar, Rus tarihi ve dili sınırları içerisinde, tüm vatandaşlara
eksiksiz tanıtılır. En azından teoride, alınan bu eğitimlerin pratik yaşama adapte edilmesi,
devlet tarafından teşvik edilir. İnsanlar mesleklerini seçmekte özgürdür. İlgi alanlarını
gerçekleştirebilirler. Buraya kadar her şey ideal olabilir ve var olan bir Sovyet kültürel
hegemonyasından söz edilebilir. Ama Sovyetler Birliği, kendi kültürel hegemonyasını sadece
sınırlı bir alanda, kendi sınırları içinde yayabilmiştir. Ve bu noktada, Amerikan kültürel
hegemonyası ile baş etmesi mümkün olmamıştır.

Amerika-merkezli kültürel hegemonya, kültür endüstrisi, tüketim odaklı arzu-makinesini
dünyanın her tarafında çalıştırmakta ve Eros-oklarını tüm dünya insanlarına doğru fırlatmakta
sonsuz başarı sağlamıştır. Buna, Sovyetler Birliği vatandaşları da dahildir. Hollywood film
endüstrisinin girmediği sinema salonu, Amerikalı şarkıcıların İngilizce şarkılarının
duyulmadığı radyo, zengin Amerikan burjuva ailelerini anlatan dizilerin nüfuz etmediği
televizyon yoktur. Tüketim, yalnızca Amerikan zor-temelli hegemonyasının yer ettiği sınırları
değil, karşı cephenin sınırlarını da fethetmiştir.139 Ve Sovyetler’in buna karşı verilecek etkili
bir yanıtı olmamıştır. Gramscici terimlere dökersek: Amerika Birleşik Devletleri, hem kendi
etki alanında hem de dünyanın geri kalanında, hem zor hem de rıza anlamında, Protestan ahlak
anlayışı, neo-liberal ekonomi politikaları ve organik entelektüelleri ile askeri ve kültürel
hegemonyasını kurmayı başarırken; Sovyetler Birliği, askeri ve kültürel hegemonyasını kendi



sınırları dışına çıkaramamış ve bu iki-kutuplu savaşı sürdürmeyi başaramamıştır. Neo-realist
kuramların gücü tek taraflı algılayan bakış açıları bu ayrımı görmekte sınıfta kalır. Eleştirel
kuramlar ise çift taraflı güç (zor ve rıza) anlayışları ve kültürel hegemonyanın sınırlar-arası
transferi kavramı ile tarihi aydınlatmak konusunda daha başarılıdır.140

Baudrillard’ın La Société de consommation’unun [Tüketim Toplumu] basıldığı 1970’li
yılların ilk yarısı, Amerikan kültürel hegemonyasının ayırt edici özelliğinin ortaya çıkması
anlamında büyük bir kırılma noktasını temsil eder. 1960’lı yıllar gibi, neredeyse yüz yıllık bir
aradan sonra bir başka Kondratiev yükselişinin yaşandığı, dünya ekonomik gelişmesinin tavan
yaptığı bir dönemden sonra,141 1970’ler, sarsıcı bir petrol krizi ve hemen ardından gelen
Amerikan Dolar’ının artık dünya finansal sisteminin ortak para birimi olarak kullanılmaması
anlamına gelen Bretton-Woods Sistemi’nin çöküşü ile birlikte, bu pembe tabloyu tersyüz
etmiştir. 1968 yılında Batı Avrupa’da ve kısmen de Amerika’da ayaklanan öğrenciler,
yükselen hippi kültürü, doğum kontrol hapının icadı, Vietnam Savaşı’na gitmeyi reddeden
Amerikan vatandaşları gibi aykırılıklar, belki de bu tersyüz edilişin bir sonucu olmuştur.
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Amerika Birleşik Devletleri’nin himayesi altına giren,
Marshall Yardımları sayesinde, bu doğrultuda önce Avrupa Kömür ve Çelik Topluluğu’nu
(1952), ardından da Avrupa Toplulukları’nı (1967) kuran Batı Avrupalı savaş mağduru
devletler, Amerika’nın kendilerini daha fazla besleyemeyeceğini anlayıp aralarında daha
fazla ortaklığa doğru yelken açmıştır.142 Bu doğrultuda, daha önce bir Avrupalı olarak bile
görmedikleri Birleşik Krallık’ı bünyelerine katıp (1973), bir anlamda Amerika Birleşik
Devletleri-Birleşik Krallık arasındaki Anglo-Sakson köprüleri yıkmayı dahi denemişlerdir.
Bu anlamda 1970’ler, hem sivil hem de Avrupa’nın Batılı devletleri çapında, Habermas’ın
“meşrulaşma krizi”143 adını verdiği duruma sahne olmuştur.

“Bununla birlikte, bu dönem, ne politik sistemde ne de Batı kapitalizminin ekonomik
sisteminde önemli değişikliklere yol [açmıştır]”.144 Habermas’ın kriz adını verdiği olgu, bir
anomiye dönüşmeden ortadan kaldırılmıştır. Hippiler ile tüketimcilik arasındaki mücadeleyi
açık bir farkla daha cool olan145 tüketimcilik kazanmıştır. Post-yapısalcı bir bakış açısıyla,
zaten böyle bir mücadele hiç var olmamıştır. İki kutuplu dünya masalı gibi, hippiler de sadece
işlevsiz bir simülasyondan ibarettir. Tüketici kültürü, kendi inşasına tam gaz devam eder.
Baudrillard’ın 1970’te yayımlanan kitabı, ortada herhangi bir kriz ya da anomi olmadığını,
aksine tüketim aktivitesinin, kültürel hegemonyanın başlıca aracı olduğunu dünyaya bir kez
daha haykırır niteliktedir.

1970’ler, dünya siyaset sahnesinde silahlanmanın sınırlandırıldığı, Sovyetler Birliği’nin
Amerika Birleşik Devletleri ve Batı Avrupalı devletlere insan hakları ve demokrasi
propagandası konusunda biraz daha yaklaştığı (1973 Avrupa Güvenlik ve İşbirliği Konferansı
ve 1975 Helsinki Nihai Senedi), küreselleşme eğrisinin yavaş yavaş yukarıya doğru
tırmanmaya başladığı détente dönemi ile sonlanmıştır.146 1980’ler ise Reagan-Thatcher
karikatürleri ile başlasa da, neo-liberal politikaların ve küreselleşmenin artık standart bir
norm haline geldiği yıllar olarak hatırlanacaktır. Daha ziyade gelişmiş devletlere ve çokuluslu
şirketlere serbest bırakılmış ticaret, IMF ve Dünya Bankası’nın gelişmemiş ve gelişmekte
olan ülkelere verdiği (rızalı) krediler, dış kaynak kullanımı (outsourcing–önceleri bir firma



içinde üretilen mal ve hizmetlerin başka firmalardan tedarik edilmesi) ve franchising (bir
işverenin, başka bir markanın ismini ve standart ürünlerini kullanarak kâr sağlaması)
faaliyetlerinin artışı ve ulusal sermaye piyasalarının uluslararası yatırımcılara açılması gibi
girişimler ile sermayenin zaman ve mekân sınırları genişletilmiş, ulus-ötesine geçiş
başlamıştır.147 Sermayenin serbestçe akışına açılan bu kapılar, hiç şüphesiz tüketicine
kültürüne de açık olacaktır.

1980’lerden itibaren tüketimin akışı keskin bir yol değiştirmiştir: Artık tüketim ürünlerinin
hitap ettiği kitle çok daha genişlemiştir.148 Irk, din, dil, etnisite, cinsiyet veya yerel-küresel
ayrımları, pazarlama endüstrisi için ortadan kalkmıştır. Kültür endüstrisinin hedef kitlesi ve
ürün yelpazesi artık herkes ve her şey olmuştur. Budist Hollywood starları, fal baktıran şirket
yöneticileri, dinsel ayinlerle açılışları yapılan fabrikalar, kendi yazdıkları Aydınlanma’nın
sekülarizmi tezini reddeden bilim adamları, özellikle Soğuk Savaş’ın sona ermesinden sonra
yeniden hortlayan mikro-milliyetçilik ve bölgesel çatışmalar ile dünya “içi boş türdeş
[zamanını]”149 yaşıyordur artık. İçi boş türdeş zaman, sermayeye aittir ve sermaye bu zaman
içinde kendisine karşı gelebilecek hiçbir direnişe izin vermediği gibi, tüketim ürünleri ile
insan arzularını, her zaman olduğundan daha güçlü bir biçimde, etkilemeye devam ediyordur.

Artık radyo gibi insanın hayal gücüne halâ gereksinim duyan gadget’ların150 (potansiyel
olarak yararsız ama birleştirici iletişim nesnelerinin) yerini, tüketiciyi tamamen edilgen role
soyunduran; ona ne düşünmesi ne hissetmesi ve ne anlaması gerektiğini doğrudan gösteren,
televizyon almıştır. Çok yakında pasifize eden televizyonun yanına, enformasyon
bombardımanını doruğa ulaştıran ve sermayenin denetiminden sanıldığı kadar kolay
kaçamayan internet de eklemlenecektir.151 Kitle iletişim araçlarının artışı, dünyayı
Baudrillard’ın tanımladığı şekliyle bir drugstore’a152 daha fazla yakınlaştırmıştır:
“Drugstore mal kategorilerini yan yana dizmez, göstergelerin alaşımını, tüketici bir gösterge
bütünlüğünün kısmi alanları olarak görülen tüm mal kategorilerinin alaşımını uygular. Kültür
merkezi , drugstore’da alışveriş merkezinin bütünleyici parçasına dönüşür… Kültür,
drugstore’da kültürelleştirilir”.153 Bu yüzden drugstore’lara bir kilo domates almaya diye
gidip yirmi çeşit farklı ürünle eve döndüğünüz gibi; kültür endüstrisinde de istediğiniz tüketim
malına (bu bir kitap, bir porno film, bir bardak kahve ya da yine bir kilo domates olabilir)
ulaşma yolunda, birçok farklı metaya maruz kalır ve tüketim açlığınızı, sürekli tetiklenen
arzularınız doğrultusunda doyurmaya çalışır halde bulursunuz kendinizi. Bazen zamanı-satın-
alır, bazen Tanrı-için-alışveriş-yapar, bazen sınırlarınızı-satın-almak için ihaleye girer, bazen
de ‘geleceği-hack’leyip’ yaşlanmanın önüne geçiren ürünlere kavuşursunuz.154 Tüm bu
alışverişlerden kârlı çıkan her zaman hegemon, yani sermaye olacaktır.
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152. Amerika Birleşik Devletleri’ndeki ‘mall’ adı verilen büyük alışveriş merkezlerinin bir benzeri; ya da bizim toplumumuzdaki, Migros,
Carrefour, BİM gibi, birçok ürünün aynı anda teşhir edilip satıldığı mağazalar.
153. Jean Baudrillard, Tüketim… s. 19.
154. Arthur Kroker ve Marilouise Kroker, Hacking the Future, New York, New World Perspectives, 1996.
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eşrulaşma krizi atlatılmış, Soğuk Savaş’ın sözde-ayırdığı dünya yeniden kültür
endüstrisinin dişlileri arasına girmiş, tüketim kendini açık açık başrolde izletmeye

başlamıştır. Artık herkes tüketici, her şey bir metadır. En azından artık bu bilgi bile bir meta
haline gelmiştir. Standarttır. İnsan beyni, yarı-bilinçli bir süzgeçten, bilinçsiz bir eleğe doğru
yol almıştır. Mevcut her arzusu tetiklendiği için, çalıştığı iş dışında kalan zamanı hangilerine
yetiyorsa, o arzularını doyurmakla tüketir hayatını. Bu her yerde böyledir. Ama Amerika
Birleşik Devletleri’ndeki tüketiciler, tüm bu tüketim kültürünün denek kobayları olarak diğer
türdaşlarından ayrılır: Amerikan yabancılaşması.

Dövüş Kulübü’nün anlatıcısının bahsettiği de bu değil midir zaten?
Amerikan kültürü, yaygın inanışa göre, liberal ve demokratik değerler üzerinde kurulmuş

olsa da, Milton Friedman’ın 1962 yılında açıkça yazdığı –itiraf ettiği– gibi, tüm bunların
özünde kapitalist, bireysel kâr-elde etme anlayışı yatar.155 Buna göre özgürlük, para
kazanmanın yollarına herhangi bir kurum tarafından taş konulmamasıdır. Bu kurumlara toplum,
kilise örgütler ve elbette devlet de dahildir. Bourdieu’nun başarıyla özetlediği gibi:

“Birleşik Devletler’de devlet ikiye bölünür, bir tarafta yalnızca ayrıcalıklı olanlar için
toplumsal garantiler sağlayan bir devlet vardır, ki bu ayrıcalıklılar kendilerini sigorta sistemi
ile daha da ayrıcalıklı kılarlar; ve diğer tarafta da halk tabakasına karşı baskıcı ve polislik
yapan bir devlet bulunur”.156

Özgürlük para kazanmaktır ve toplumsal kurumların tek işlevi, para kazanmanın yollarını,
halihazırda parası olanlar için tıkamamak, gerekli durumlarda da, yine parası olanlara
yardımcı olacak faaliyetlerde bulunmaktır. Adorno ve Horkheimer’in sözde-bireyselliği bir
kez daha iş başındadır. Herkesin bir birey olarak kendi gereksinimlerini karşılama şansı
vardır ama zenginler her zaman daha fazla desteklenir. Planlama ile rastlantı arasındaki
farksızlık bir kez daha ortaya çıkar. Egemen olanların düzeninde ırkçılık halâ yaygındır:
United Colors of Benetton reklam panolarını aklınıza getirirseniz, sadece tüketirken eşit
olduğunuzu anımsarsınız. Toplumsal adaletten bahsetmek söz konusu bile değildir: Amerikan
hapishanelerindeki göçmenler ve siyahların sayısı, beyaz Anglosakson Protestanlara göre
onlarca kat daha fazladır. Kurumsal ırkçılığın her yerde mevcut olduğu gerçeği gibi, fakir
olanın dışlanması da Amerikan kültürünün bir parçası haline gelmiştir.

Şurası açıktır ki, kültür endüstrisinin Amerika ayağında, bireyi kimse, hele devlet asla,
kurtarmayacaktır. Amerikalılar bu fikri öylesine kanıksamışlardır ki, 2008 ekonomik krizi ile
birlikte batan Amerikan şirketlerine (oysa o şirketler kendilerini Çokuluslu olarak
tanımlamıştır) yapılan devlet yardımlarını algılayamamıştır bile.157 Dünyanın başka
yerlerinde Amerikan devletinin bu yaptığının bariz bir sosyal devletçilik uygulaması olduğu
yankılansa da Amerikan vatandaşları bunun farkına dahi varamamıştır. Kültür endüstrisinin
kobayları, tüketimin narkotik etkisi gösterdiği hipergerçekliklerinde aslolan ile dayatılan
ayrımını yapamaz hale getirilmiştir zaten.

Mendieta, “Tüketmek Amerikalıdır” der ve ekler:“Tüketim yoluyla sivil dinimizi
canlandırır, ülkemize ve anavatanımıza karşı görevlerimizi yerine getiririz”.158 Tüketim, yeni



çeşit bir ahlaktır Amerikan vatandaşları için. Yeni normlar, kurallar ve ritüeller meydana
getirir. “Satın almak iyidir, tüketmek ise kurtuluştur… Devasa miktarlar belirsizliğe, hatta
kaygıya dönüştürülür. Her şeyden bu kadar fazla varsa, yapılan her seçim bir inanç
[sıçramasıdır]”.159 Baudrillard’ın drugstore’larının en büyüğü Amerikan tüketim kültürüdür.
Her şeyden o kadar fazla vardır ki, bu fazlalık seçim yapmayı Søren Kierkegaard’ın
angst’ına160 (kaygıya) dönüştürür. Yaptığınız her seçim, bir başka şeyi seçememeniz, yani
tüketememeniz anlamına gelir ve bu da hem üstesinden gelinmesi güç korkulara
(Kierkegaard’a göre dread) hem de psikolojik sorunlara (Sigmund Freud’a göre neurosis) yol
açar.161 Amerikan toplumu, tüketimin psikolojik bir etken olduğu böyle bir ortamda nefes alıp
verir.

Amerikan vatandaşları için işlevde aynı olmak –tüketmek– bir huzur, rahatlama kaynağı
iken, bireyleri (sözde-) birbirinden ayıran, aldıkları ürünlerdir. A marka cep telefonu bir
Amerikalıyı X kategorisine (sınıfına, statü grubuna) sokarken, B marka cep telefonu bir
diğerini Y kategorisine (sınıfına, statü grubuna) yerleştirir. Temelde yaptıkları işlem, 1950’li
yıllardan beri kültür endüstrisinin dayattığı ve tetiklediği arzuları (hiper-) gerçekleştirmek
olsa da, Amerikalılar dünyanın geri kalanından ayrılmak derecesinde tüketim ile özdeşleşmiş,
kimlik yaratımını tüketime bağlamış durumdadırlar. Tüketim, onlar için artık banal bir
obsesyondur. Üstelik “Amerikan kültürü [de], Birleşik Devletler’in bir numaralı ihraç
ürünüdür”162. Bir başka deyişle, yapılan şey, bu obsesyonun küresel düzeyde yayılmasını
sağlamaktır. “Toplumun McDonaldization”ı,163’ bu obsesyon yayılımını tarif eden
kavramlardan biridir. Rasyonelleşmenin yerini aldığı iddia edilen ve yaygın bir fast-food
restoranı ile sembollenen tüketim; merkezi Amerika Birleşik Devletleri’nden olmak üzere hem
Amerikan toplumuna hem de dünyaya yayılmakta, hegemonyanın birörnekleştirici kültürüne
temel katkıyı sağlamaktadır. Amerikan vatandaşları, bu şemada, ilk denek (kültür)
tüketiciler(i) olarak adlandırılabilir.

155. Milton Friedman, Kapitalizm ve Özgürlük , D. Erberk ve N. Himmetoğlu (çev.), İstanbul, Plato Yayınları, 1962/2008, s. 9-29.
156. Pierre Bourdieu’den aktaran, Henry A. Giroux, “Private… s. 2-3.
157. Michael Parenti, “Capitalism’s Self-Inflicted Apocalypse”, ZCommunications’da yayımlanan makale, Ocak 19, 2009,
http://www.zcommunications.org/capitalisms-self-inflicted-apocalypse-by-michael-parenti
158. Eduardo Mendieta, “Surviving American Culture: On Chuck Palahniuk”, Philosophy and Literature, 29 (2), 2005, s. 398.
159. A.g.e., s. 398.
160. Søren Kierkegaard, Kaygı Kavramı, T. Armaner (çev.), İstanbul, Türkiye İş Bankası Yayınları, 1844/2006, s. 34-39.
161. Preston J. Cole, The Problematic Self in Kierkegaard and Freud, New Haven, Yale University Press, 1971.
162. Eduardo Mendieta, “Surviving… s. 394.
163. George Ritzer, “The ‘McDonaldization’ of Society”, Journal of American Culture, 6 (1), 1983, s. 100-107.
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öyle bir ortamda beyaz bir orta-sınıf Amerikalı çalışan olan anlatıcı, benzerlerinden
ayrılmayan, “düşünmenin yasaklandığı”164 bir piyasa-demokrasisinde kendi yolunu

bulmuş, belli bir kariyere ve paraya kavuşmuş, topluma göre kendini-kurtarmış bir birey
portresi çiziyordu. Daha önce bahsedildiği, esasında çok da şikâyetçi olmadığı bir işte
çalışmakta,165 belki de şikâyetçi olmayı aklına bile getirmemekte, bir şehirden başka bir şehre
koşturup dururken nasıl bir tüketim kültüründe yer aldığı üzerine kafa yoracak zamanı
bulamamaktaydı. Evet, kendisini rahatsız eden bir hastalığı (insomnia) mevcuttu, ama bu
toplumda kim herhangi bir hastalıktan mustarip değildi ki? Tıbbileştirilmiş (medicalization)
ve ilaçlanmış (medicated) Amerikan toplumunun başat tüketim metalarından biri insan vücudu
ve ruhu olduğuna göre, hastalıklar ve ilaç kullanımı şaşırtıcı ya da sorgulatıcı bir şey
olamazdı.166 Üstelik ilaç endüstrisi boşuna silah endüstrisinden sonra en büyük küresel kâr
payını kapmıyordu. Bir bildikleri vardı. Herkes hastaydı.167

Anlatıcı bu hastalığına, yine tüketim toplumunun öğrettiği yollar dahilinde bir çözüm
ararken, aslında hiç de tahmin etmediği ve Dövüş Kulübü ile ilgili çoğunlukla gözden kaçan
bir ayrıntı meydana geldi. Kendisine yarı-Tanrıcılık oynama hakkı verilmiş doktorlardan biri,
ona bu standart sorununun çözümünün, standart reçetelerde bulunmadığını söyledi.

“Uykusuzluk sadece bir semptomdur, daha önemli bir şeyin işaretidir. Gerçek sorunu
araştır. Bedenini dinle… Gerçek acının ne olduğunu görmek [istiyorsan], bir salı akşamı
Birinci Komünyon’a uğra… Beyin parazitlilerini gör… Kemik erimesi hastalarını gör…
Organik beyinsel bozuklukları olanları, hayata asılan kanserlileri gör…” (17)

O da bunu yapar.
Tüketim kültürünün kendine ve diğer insanlara yabancılaştırdığı, bir dosya dolabını andıran

evinde toplumdan izole olmuş, sorgulamadan sürekli mekân ve zaman değiştirdiği işine
bağlanmış, hepsinin sonucunda da yalnız kalmış anlatıcı, doktorun bu tavsiyesi ile hiç olmazsa
toplumun bir parçasına, dolayısıyla da kendine, yeniden dönme şansını bulmuştur artık.

İşte Dövüş Kulübü tam da bu noktada, yabancılaşmadan topluma dönüş ayağında, ilk
kırılma noktasını yaşar.

Anlatıcı için hiçbir şey artık eskisi gibi olmayacaktır.
Toplumun yabancılaştırdığı, toplumun izole ettiği, toplumun tükettirdiği, toplumun hasta

ettiği anlatıcı, tüm bunların çaresini yine toplumda arayacaktır.
164. Theodor W. Adorno, Critical Models: Interventions and Catchwords , H. Pickford (çev.), Columbia, Columbia University Press,
1963/2005, s. 290.
165. Dövüş Kulübü’nün film adaptasyonu ile romanı arasındaki farklardan biri, romanda anlatıcının işinden doğrudan nefret etmemesi
hatta bir noktada “ben aslında patronumu seviyordum” (186) itirafında bulunmasıdır. Filmdeki işinden nefret eden anlatıcı portresi, kültür
endüstrisinin pasifize ettiği tüketici profiline de uymamaktadır zaten.
166. Charles Barber, “The Medicated Americans”, Scientific American Mind, 46 (2), 2008, s. 3-11.
167. Alan Cassels ve Ray Moynihan, Satılık Hastalıklar, E. Yıldırım ve G. Tamer (çev.), İstanbul, Hayykitap, 2005/2006.
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üketim toplumunda herkes yalnızdır. Kendilerine ve birbirlerine yabancılaşmış sözde-
bireylere hiç kimse veya hiçbir kurum yardım etmez. Dayanışma, yalnızca sistemin

içindekilerin, dıştakileri yeniden sistem içine çekmek için düzenledikleri bir evcilleştirme
faaliyetidir. Immanuel Kant’ın “sonsuz barışı”168 (perpetual peace), Jürgen Habermas’ın
“iletişimsel eylemi”169 (communicative action) veya Michel Foucault’nun “toplumu
savunmak gerekir”170 (il faut défendre la société) söylemi olsa olsa birer ütopyadır. Temel
motivasyon, Darwinci bir rekabet ortamında ayakta kalmaktır. Bu savaş her ne kadar
insancıllığı bir promosyon malzemesi olarak naklettirse de vahşi yaşam koşullarındaki kadar
acımasız ve bireyseldir. Karşılıklı güven, bir zayıflık göstergesi, dıştakilerden biri olma
nedenlerinden biridir.

Sistemin içindekiler herhangi bir güven hissine ihtiyaç duymaz. Refah-devleti içinde zaten
güvenlidir onlar. Marcuse’nin gerçek ihtiyaçlar kategorisinde bir sarsıntı olmadığı sürece
ayakta kalabilecek, onları bekleyen talihe ulaşabilecek, bunları başaramazlarsa suçu
kendilerinde arayacaklardır. Tekrarlardan, tekrarlanan sembollerden, tekrarlanan metalardan
ve tekrarlanan cesaret verici sloganlardan biri, bir gün mutlaka onların da yanlarında
olacaktır. Adeta dua eder gibi tüketmeye devam ettikçe, kültür endüstrisinin yardımı muhakkak
bir gün gelecektir. Birleşmeye, başka insanlara, yabancılaşmayı geri-döndürmeye, toplumun
içerisinde erimeye ihtiyaçları yoktur. Başka insanların başlarına gelen felaketler veya kitle
iletişim araçları yardımıyla vekâleten tanık oldukları acılar, onlarda empati, suçluluk hissi ya
da ahlaki sorgulama yaratmaz. Kitle iletişim araçlarında şahit olunanların bireylerde
tetiklediği duygular, kendi hayatları için duydukları şükran hissi ve daha fazlasına sahip olmak
için hissedilen açgözlülüktür. Diğerleri kadar mutsuz olmadığı için şükreden insan, bir
Hollywood aktrisinin sahip olduğu eve sahip olmak için gerekirse o mutsuzlukları da
yaşamaya hazır hisseder kendisini. Elde olmayan mutluluğa karşı yapılabilecek her türlü şey
mubahtır artık. Zygmunt Bauman’ın deyimiyle “ahlaki kayıtsızlık”171 (the moral indifference),
kültür endüstrisinin içinde kalabilen herkesi sarıp sarmalamıştır.

Dıştakiler içinse durum daha farklıdır. Kendi yaşamına son vermenin bile bir değerinin
olmadığı dışarıda, sistemin halâ etkisini hissettirdiği kültürel/toplumsal baskıdan kurtulmak
hiç de kolay değildir. Dıştakiler fakirdir, başarısızdır, ünsüzdür; ölüme giden yoldadır. Kimse
onlarla birlikte olmak istemez. Kimse, artık evcilleştirilemeyecek durumda olduğuna
inandıklarına yardım etmez. Oysa onlar, belki de yardıma en çok ihtiyaç duyanlar olup tüketim
kültürünün ‘bireyciliğini’172 yıkmaya hevesli olanlardır.

Mark Seltzer, böylesi bir içtekiler-dıştakiler ayrımını dile getirmese de, tüketim kültürünün
insanları hiçbir şey karşısında bir araya gelmemeye göre programlamış olduğunun
farkındadır. Kendi ifadesiyle suç sistemi –biz onun bahsettiği suçlulara, dıştakiler diyelim–,
bu hiçbir şey karşısında bir araya gelememe durumuna bir istisna teşkil eder. “Madem suç,
şiddet, terör, travma ve yaralar dışında başka hiçbir şeyin karşısında bir araya gelemiyoruz,
en azından acılarımızı birlikte çekebiliriz”173 diyen Seltzer, Dövüş Kulübü’nün anlatıcısının



doktor tavsiyesi ile gitmeye başladığı destek gruplarında yaşadığı ilk aydınlanmanın da altını
doldurmuş olur.

“Biz hep birlikte zavallıyız. Kurbansız suçun tam tersi”.174

168. Immanuel Kant, To Perpetual Peace: A Philosophical Sketch, T. Humphrey (çev.), Indiana, Hackett, 1795/2003, s. 1-46.
169. Jürgen Habermas, The Theory of Communicative Action, T. McCarthy (çev.), Boston, Beacon Press, 1981/1984.
170. Michel Foucault, Toplumu Savunmak Gerekir, Ş. Aktaş (çev.), İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1976/2002.
171. Zygmunt Bauman, Parçalanmış Hayat: Postmodern Ahlak Denemeleri, İ. Türkmen (çev.), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 1995/2001,
s. 339.
172. Philippe Corcuff, Bireycilik Sorunu: Stirner, Marx, Durkheim, Proudhon , A. U. Kılıç (çev.), İstanbul, Versus Kitap, 2003/2009,
s. 5-11.
173. Mark Seltzer, “The Crime System”, Critical Inquiry, 30 (3), 2004, s. 557.
174. Chuck Palahniuk, Gösteri… s. 263.
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övüş Kulübü romanı ile çekilen film arasındaki uyuşmayan ayrıntılardan biri, anlatıcının
gitmeye başladığı destek gruplarının sırası ile ilgilidir. Filmdekinin aksine, romana göre

anlatıcı, tıpkı sadık bir tüketim toplumu vatandaşı gibi, doktorunun sözünü dinlemiş ve destek
gruplarına katılmaya, testisleri alınmış erkekler için olanla değil, beyin parazitliler için olan
grupla başlamıştır.

Fazla bir beklentisi yoktur aslında anlatıcının. Daha doğrusu, kültürel hegemonyanın
dayattığı gibi, hiçbir beklentisi de yoktur dıştakilerden. Neden orada olduğunu dahi
sorgulamaz. Bu yüzden yine adsız olmayı tercih eder gittiği gruplarda. “Ben dayanışma
gruplarında asla gerçek adımı söylemem.” (17) Kendi ismini paylaşmaz yine. Bazen
Cornelius olur. Bazen Travis. Rupert. Lenny. Yine aynı anlatı yatmaktadır isim seçimlerinde:
Tüketim toplumu herkesi aynı yapmıştır. Birörnekleştirmiştir. Standart hale getirmiştir.
Adınızın ne olduğu, yaptığınız iş veya hobileriniz sizi diğerlerinden ayırmaz. Yalnızca tüketim
metalarıdır sizi sözde-bireyselleştiren, türdaşlarınıza daha da yabancılaştıran. Anlatıcı,
dıştakilerin toplantısında da bunu arar, doğal olarak. Ama yanılmıştır. Gördükleri, onun
tümden değişiminin ilk adımları olacaktır.

İlk gördüğü figür Chloe olur.
“İskelet kılıklı hap kadar bir kadın, pantolonunun arkası poposundan hazin ve boş bir

şekilde sarkarken, beyin parazitinin en kötü yanının kimsenin onunla yatmaması olduğunu
söyledi… Chloe’nin bütün istediği son kez biriyle yatağa girmek. Yakınlık değil, seks
istiyor.” (17)

Bu dürüstlük şaşırtır anlatıcıyı. Başka birilerinden bir şeyler istemek alışık olduğu bir şey
değildir çünkü. Debord’un “tatmin aldatmacası”175 dediği şeyden uzaktadır Chloe. Sağlık
sigortasından tonla para kazanmıştır; arzu ettiği her şeyi tatmin edebilecek maddiyata sahiptir.
Üstelik refah devletinde temel gereksinimleri zaten karşılanmaktadır. Ama o, “sarı balmumuna
batırılmış bir iskeletten başka bir şey” (18) olmayan, “Joni Mitchell’in [iskeletine]” (34)
benzeyen kadın, elindeki tüm imkânlara rağmen, kendisiyle yatacak kimseyi bulamamaktadır.

Televizyondaki dizilerin, sinema salonlarındaki filmlerin, mp3 çalarlardan dinlenilen
şarkıların, kulak kabartılan sesli-romanların, satın alınan hemen her metanın içini dolduran ve
tarihin en çok reklamı yapılan şeyine, yani cinselliğe, olmaması gerektiği kadar uzaktır Chloe.
“Bir erkek ne cevap verebilir ki buna? Yani, ne diyebilirsiniz ki?” (17) derken, şaşkınlığını
belirtir anlatıcı. Chloe, bütün parasına rağmen, tüketim toplumunda en çok satılan şeye
ulaşamamaktadır. Dıştakilerden biridir o. Ve anlatıcının alıştığı düzenin tam karşısındadır.

“Chloe’nin şu andaki hali karşısında, ben hiçbir şeyim. Hatta hiçbir şey bile değilim.” (18)
İşte böylece ilk aydınlanmasını yaşar anlatıcı. Martin Heidegger’in insanın dünyaya

bırakılmışlığını (Dasein) “ölüme-doğru-varlık”176 olarak açıklayışı, önceleri ona hiç bu
kadar yakın gelmemiştir. İnsan doğumundan itibaren ölüme doğru koşmaktadır. Heidegger’in
Sein und Zeit [Varlık ve Zaman ] başlıklı kitabının mesajı “önemli olan neye karar verdiğin
değil, yaşamın meydan okumasına göğüs germen ve [toplumda], toplum kurallarında ve
önemsiz şeylerde takılıp kalmayan özgün bir yaşam biçimi [seçmen]”177 ise Chloe ve destek



grupları sayesinde anlatıcı, en azından Heidegger’in işaret ettiği toplum ile birey arasında var
olan gerilimi keşfetmeyi başarmıştır. Henüz topluma karşı bir tavır alma, karar verme ve
seçim yapma zorunlulukları anlatıcıdan uzaktır belki ama Chloe, onu uyandırmak konusunda
başarılı olmuştur. Anlatıcı artık ölüme doğru koştuğunun ve bu koşuda yalnız bırakıldığının
farkındadır. Memento Mori.178

175. Guy Debord, Gösteri… s. 69.
176. Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, K. H. Ökten (çev.), İstanbul, Agora, 1927/2008, s. 43-65.
177. Robert Zimmer, Felsefe Portalı: Klasik Eserlere Giriş, L. Uslu (çev.), Ankara, Arkadaş Kitabevi, 2004/2008, s. 225.
178. Latince: “Fani olduğunu hatırla.”
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övüş Kulübü’nde tüm yan karakterler, ayrı birer önem teşkil eder. Anlatıcıya toplumun
standart hale getirip kanıksamadan kanına karıştırdığı ilaçlardan birini reçetelemeyi

reddedip onu destek gruplarına yönlendiren doktor, istemeden de olsa ona birey ile toplum
arasındaki iletişim kopukluğunu hatırlatmıştır. Onu kendi-yabancılaşmasından bir anlığına
sıyırıp sistemin dışında kalanlarla tanıştırmıştır. Dıştakilerin bir araya geldiği destek
gruplarında ilk karşılaştığı figür olan Chloe ise anlatıcıya sistemin içindekiler ve dışındakiler
ayrımını ve sistem tarafından sözü verilen temel gereksinimlerin karşılanması yanılsamasını
göstermiş; böylece, ister sistemin içinde ister dışında olsun, diğer herkes gibi ölmekte
olduğunu fark ettirmiştir.

“Zaman aralığını yeterince uzun tutarsanız, herkesin hayatta kalma şansı sıfıra düşer.” (15
ve 176)

“Hiçbir şey durağan değil. Her şey eskiyip dağılıyor.” (108)
“Bu senin hayatın ve anbean sona eriyor.” (27)
Bu Heideggerci uyanış, ilk başlarda anlatıcının uykusuzluk sorununu çözmesine yardımcı

olmamıştır aslında. Evet, anlatıcı belki destek gruplarına katılmakta, kendisinden daha hızlı
ölmekte olan insanlarla tanışmakta, hatta Chloe’nin yönlendirdiği rehberli meditasyona bile
katılmaktadır ama bir türlü uykusuzluğundan kurtulamamıştır.

Meditasyon sırasında, bir tepede bulunan yedi renkli-yedi kapılı saraya girmesi, gözlerini
açtığında kendisini iyileştirecek beyaz topu hayal etmesi, çakralarının açıldığını düşünmesi,
buzlarla kaplı bir mağaraya girip orada ona istediği her şeyi verecek güç-hayvanını araması
ve hatta meditasyonun ardından gelen kucaklaşma faslı (terapötik fiziksel temas), anlatıcıya
uykusuzluğunu giderecek çareyi sağlamamıştır. Toplumun ürettiği (ve elbette tükettiği) biri
olarak ondan uzaklaşması –yani bu anlamda kendine yakınlaşması– kolayca
gerçekleşmiyordur. Güç-hayvanı olarak, klişe bir metaforda aynılıkları temsil eden pengueni
seçmesi, bu kopamayışı en güzel biçimde özetler. Kendisini kurtarması için, yeniden sistem
içine, hegemon kültürün göbeğine çekilmesi gerektiği düşüncesi ruhunda yer etmeye devam
ediyordur.

Etrafındaki herkes ağlayıp rahatlarken, o bunu yapamaz. “Kısacası” der, “iki yıl önceki ilk
dayanışma grubumda ağlamadım. İkinci ve üçüncüsünde de. Ne kan parazitlerinde ağladım, ne
bağırsak kanserinde ne de organik bunamada”. (18) Ağlayamadıkça, uyuyamaz. Lakrimoloji
efsanesine (lachrymology – ağlama bilimi: acılardan ve ruhsal bunalımlardan ağlama terapisi
eşliğinde kurtulunacağı düşüncesi179) inanırmış gibi, anlatıcı da gözünden akan yaşlar
olmadan rahatlayamaz.

Ama sonra Bob’la tanışır. Robert Paulson’la (176). Ve diğer tüm yan karakterlerin yaptığı
gibi, Bob da anlatıcının hayatını değiştirmesinde kilit rollerden birini oynar.

179. Bernard-Henri Levy, Sartre: The Philosopher of the Twentieth Century, A. Brown (çev.), Cambridge, Polity Press, 2000/2003, s.
31-33.
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Omuz Omuza Erkekçe.
Kültür endüstrisinin en başarılı icatlarından biri ‘olumlama’ (positive self-affirmation)
sanatıdır. Olumsuz bir şey yoktur. Olumlu-olmayan bir şey vardır. Kötü bir şey yoktur. İyi-
olmayan bir şey vardır. Verem yoktur. İnce hastalık vardır. Sifilis yoktur. Aşk ( Cupid)
hastalığı vardır. Tümör değildir o beyninizdeki. Yeni bir organdır. Hava asla kararmaz.
Sadece aydınlık çökmüştür – yakında geri gelmek üzere. Kışın sonu bahardır. Ölüm bir
yeniden-doğuştur. Cehennem sadece geçici bir mekândır. Kısa bir konaklama evresinden
sonra, muhakkak cennet bahçesinde, yetmiş iki bakire ile birlikte şarap nehirlerinde yüzme
seanslarına katılabileceksinizdir. O da olmadı, Araf vardır.

“Kimse asla parazit demez. Herkes etken der. Kimse tedavi demez. Herkes terapi der.”
(33)

George Orwell’ın Yenikonuş ( Newspeak) ilkeleri… Orwell’in Nineteen Eighty-Four’da
[Bin Dokuz Yüz Seksen Dört] (1949) belirttiği gibi geleceğin insanı (malum tarihi çoktan
geçmiş olan biz geç-modern tüketim toplumları da diyebiliriz bu iddiaya) çok daha rafine, tek
bir kelime ile daha fazla şey anlatılabilen, ortak bir dil kullanacaktır. “Yenikonuşun amacı
yalnızca dünya çapında bir tanımlar ortamı ya da İngsos’un180 izlerlerine uygun düşünsel
alışkanlıklar sağlamak değil, aynı zamanda düşüncenin tüm biçimlerini olanaksız kılmaktı”.181

Buna göre adlar ile sıfatlar birbirinin yerine geçebilecek (örneğin, bıçak kelimesi, hem kesme
işlemini hem de kesme işlemini yapan aleti anlatacak) ve bir sözcüğün ardı sıra getirilen –
değil sözcüğü onu olumsuzlarken, önüne getirilen artı- sözcüğü onu bir kademe, çifteartı-
sözcüğü ise iki kademe olumlayacaktı (örneğin, sıcak kelimesi, sıcak-değil ile soğuk
kelimesini; artısıcak ile çok sıcağı, çifteartısıcak ile de müthiş sıcağı anlatacaktı).

Yeri gelmişken, Baudrillard’ın bir dil olarak tüketim’ini anımsadınız mı? Nescafé’nin
kahveyi, Nike’ın veya Adidas’ın spor ayakkabıyı, Google’ın araştırmayı, Selpak’ın kâğıt
mendili, Orkid’in kadın pedini, Atari’nin oyun konsolunu, Shiseido’nun kırmızının bir tonunu
çağrıştırdığını ya da aklınıza gelen diğer jenerik-isimleri aklınıza getirdiniz mi?

Omuz Omuza Erkekçe’ye geri dönelim.
Testis kanserlilerinin ya da testisleri bir sebepten alınmış erkeklerin bir araya geldiği bir

destek grubuydu orası. Üreme kabiliyetlerini kaybetmiş erkekler, kendi isimlerini olumlamıştı.
Bu olumlama garip bir huzur, belki de bir umut ışığı veriyordu onlara; filmde “Bizler halâ
erkeğiz” diye birbirlerini avuturken de bu umudu ve huzuru arıyorlardı belki, kim bilir? Eski
karısının yeni kocası ve nihayetinde sahip olduğu çocuklardan bahsederken Tom, buydu belki
ona halâ gülebilme cesaretini veren, değil mi?

İşte ilk kez orada tanışır Bob ile anlatıcı. Eski bir vücut geliştirmeci olduğunu anlatır Bob.
Önceleri kendi spor salonunu işletiyordur. Televizyonlarda vücut geliştirme ürünlerini
tanıtıyordur. Bu sırada üç defa evlenmiştir. Bir dönem ünlü olmuş; tanınır hale gelmiştir.
Klasik bir sistem ürünüdür yani. Talihlilerden biridir.

Ama maalesef yaşı ilerlemeye başladıkça ona ve sunabildiklerine olan ilgi ve talep



azalmaya başlamıştır. O da bunu, doğaya meydan okuma çağrısı olarak algılamıştır. Gözaltı
torbaları sarkmasın diye her gün kremlenen CEO’lar gibi, düzenli peeling yaptıran şarkıcılar
gibi, beyazlayan saçlarını boyatan şovmenler gibi, botoks yaptıran kadınlar gibi… o da
saatleri geri almanın yollarını araştırmıştır. Formunu korumak için metandienona başlamıştır.
Sonra stanozolola geçmiştir. Steroidler. Yarış atlarına verilen kas geliştiriciler. İdrar
söktürücüler. Testosteron hapları.

Yeniden satılabilecek, pazarlanabilecek bir ürün olmak için yapmıştır Bob bunları.
Yarışmalara yeniden katılabilmek için. Işık ve sesten kimsenin yanındakinin bile farkında
olmadığı bir podyumda, üzerinde incecik bir slip mayo ve tıraşlanmış vücudu ile ‘sağ
baldırını sık’ komutunu duyduğunda bunu uygulayabilmek için. Sağ baldırını en iyi sıkan insan
olabilmek için. Sol pazısı için de aynı işlemi tekrar edebilmek için. Sonra da sırtı için.
Kalçası için. Boynu için. Yeniden tüketilebilecek bir hale gelmek için.

Bir süreliğine başarılı da olmuştur Bob. Tüketim toplumunun talihlilerinden biri olarak
kalmayı başarmıştır bu kimyasallar sayesinde. Ama bu hikâyenin de sona ermesi
gecikmemiştir. Bob’ın yerini, başka birileri almıştır. Adorno ve Horkheimer’in belirttiği gibi,
bu sistemde herkes birbirinin yerine geçebilir. Kimse, kimseye ikinci bir şans vermek zorunda
değildir. Ürün hayat-çevriminde inişe geçen diğer tüm metalar gibi, Bob’ın da çöplüğü
boylama vakti gelmiştir. Yalnız toplumun çöplüğü de değildir atıldığı. Ailesi, çocukları da
vazgeçmiştir Bob’dan. Ne de olsa, kullandığı kimyasallar, yan etkilerini göstermeye
başlamıştır bile. Ve bunların hepsi, Bob’ın hatasıdır. Bu ürünleri kullanırken riskleri
biliyordur Bob. Hepsi bireysel bir seçimdir. Şimdi de bu seçimin bedelini yalnız başına
ödemek durumunda kalmıştır. Omuz Omuza Erkekçe’ye de bu yüzden katılmıştır.
Dıştakilerden biri olduğu için. Kullandığı testosteron ilaçları, vücudundaki östrojen
seviyesini arttırdığı, bu da testislerinin çalışmamasına ve memelerinin çıkmasına yol açtığı
için. Koca cüsseli bir erkeğin devasa memelere sahip olması yalnızca birkaç ucube sirki
gecesinde işe yarayabildiği için. Artık hegemonun normlarına uymadığı için. Dıştakilerden
biri olmak kendi seçimi olduğu için.

Bob’la tanıştığı o ilk gece, kucaklaşma seansında, anlatıcıyı dev kollarının arasına alan
Bob olmuş; başlarda “böyle içi dışı bir [yabancılardan]” (19) hazzetmeyen anlatıcı, Bob’ın
kollarında nihayet ağlayacak cesareti bulmuştur. Destek gruplarına gitmesinin üzerinden iki yıl
geçtikten sonra, ancak o anda, ağlamayı başarmıştır anlatıcı. O koca gövdenin içinde kendini
bulabilmiştir nihayet. “Unutuşun içinde [kaybolmuştur], karanlık, sessiz ve kusursuz boşlukta”
(20). Ve yıllar sonra ilk kez gerçekten uyuyabilmiştir. Filmde söylediğine göre “bebekler bile
böyle uyuyamazdır”.

180. Orwell’ın romanın yarattığı Okyanusya ülkesinin, içerisinde tarihin değişebilirliği, Çiftdüşün ve Yenikonuş ilkelerini barındıran, hâkim
ideolojisi (English + Socialism = Engsoc – İngsos: İngiliz Sosyalizmi)
181. George Orwell, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, N. Akgören (çev.), İstanbul, Can Yayınları, 1949/2004, s. 240.
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eki neden? Nedir Bob’ın sırrı? Hikâyesi neyi hatırlatmıştır ya da öğretmiştir anlatıcıya da
onu iki yıllık bir toplumsal temastan sonra ilk kez, bir anlığına da olsa, kopartabilmiştir

bağlarını tüketim toplumundan ve ironik bir biçimde, başka bir topluluk içinde, başka bir
insanda bulabilmiştir huzuru? Doktorun yönlendirdiği, Chloe’nin uyandırdığı anlatıcıyı
rahatlığa kavuşturan ne vardır Bob’da? Bob’ın rolü nedir Dövüş Kulübü’nde?

Her şeyden önce Bob, çoktan başlamış katartik bir sürecin ayaklarından biridir anlatıcı
için. Tüketim toplumu, içeriden dışarıya (dıştakilere) bakmak gibi bir gereksinim
oluşturmadığından, büyük ölçüde de buna izin vermediğinden dolayı, bu toplumun sadık
fertlerinden biri olan anlatıcı için tüm bu destek grupları yeni bir tecrübedir. Chloe ile farkına
vardığı sistemin dışlayıcılığı ve bazen bireyin elinde olmayan sebeplerden dolayı meydana
gelmiş dışlanmışlığı (ölümcül bir hastalığı) bile kabul etmeyişi, Bob figüründe, sistemin
bizzat bir tüketim ürünü haline getirdiği bireyleri artık iş görmedikleri anda dışarı itişine
doğru evrilmiştir. Doktorun tavsiyesine uymayıp destek gruplarına katılma kararı vermese, bu
hikâyeden ya haberi olmayacaktır ya da bu hikâye onun için önemli bir haber değeri
taşımayacaktır. Ama içeriden duyulmayanlar, dışarıda acıtır. Kültürel hegemona karşı bir
hayal kırıklığı doğurur. Belki de hep mevcut olan, kayıtsız şartsız güveni sarsar. Gramscici
rıza yara alır. Başka bir dayanak arayışına girer anlatıcı. Kültürün içinde doğmuş olan
ümitlerini tüketir.

Bob’dan sonra, iki yıldır düzenli olarak takip etme takıntısına düştüğü ama bir türlü
kendisine rahatlık vermeyen destek grupları, anlam kazanır. “Kafalarına doğrultulmuş o
görünmez silahla” (17) birbirine gülümseyen, ölüme doğru varlıkları hızlanmış insanlar, bir
anda eski bir hikâyeyi hatırlatır hale gelir anlatıcı için.

Filmde kendisine yer bulmayan bir hikâyede, anlatıcı bizi geçmişine götürür. Üniversitede
okuduğu zamanlarda penisinde çıkan bir siğilden bahseder. Daha doğrusu bu sorunu için
gittiği hastanede kendisine karşı takınılan tavırdan. Doktorların ilgisinden. Aslında konunun
penisteki siğille de bir alakası yoktur. Muayenesini yapan doktorun, anlatıcının ayağındaki
(“yanı başında küçük bir Yeni Zelanda olan koyu kırmızı bir Avustralya” (103) şeklinde
tasvir ettiği) doğum izini, yanlışlıkla yalnızca genç erkeklerde görülen ve vücudun herhangi
bir yerinde çıkan bir leke ile ilk belirtisini veren nadide bir kanser türüne benzetişidir
anlattığı. Doktorun bu yanlış tanısından sonra anlatıcının çevresini diğer doktorlar ve onların
meraklı bakışları sarmış; işin aslı anlaşıldığında ise etrafında hiç kimse kalmamıştır.

“Kanser böyle işte” der anlatıcı, “her zaman hatalar olabilir. Belki de önemli olan,
vücudunun küçük bir parçasında bir aksilik çıkacak olursa, kendinin geri kalanını
unutmamaktır”. (103)

Aynen yanlış teşhis edilen kanser gibidir destek grubundakiler. Onlardaki aksilik, toplumun
geri kalanına unutturulmuştur. Bunu hatırlamanın sonuçları yıkıcı olacaktır.

Ama hemen değil.
Önce huzuru yeniden bulur anlatıcı. Bir hastane köşesinde kendisine gösterilen ve

unutamadığı o ilgiyi yeniden bulmuştur Bob’ın kolları arasında. Sanki kendisine bir kez daha



yanlışlıkla kanser teşhisi konmuştur ve bir anda, çok yakında ölecek biri gibi tüm ilginin odağı
oluvermiştir. Ve bir defa daha, kendisinde hiçbir hastalık bulunmamasına rağmen, Bob’ın
samimiyetinden mutluluk duyar. Huzur bulur. Yarın uyandığında ölmüş olabileceğini
düşünüyordur diğer insanlar. Yıllar sonra ilk defa yeniden ilgilenmiştir birileri onunla. Yanlış
teşhis koyan doktorlar. Destek grubunda onu da ölüyor zannedenler.

“İşte bu özgürlüktü. Bütün umutlarınızı kaybetmek özgürlüktür. Ben hiçbir şey söylemeyince,
gruptaki insanlar en kötüsünü düşünüyorlardı. Daha beter ağlıyorlardı. Ben de daha beter
ağlıyordum. Yukarıdaki yıldızlara bak, hop, gittin bile.” (20)

“Bir dayanışma grubundan çıkıp eve dönerken, daha önce hiç olmadığı kadar canlı
hissediyordum kendimi…; dünyadaki yaşamın etrafına doluştuğu, küçük, sıcak bir merkezdim
ben.” (20)

Kimsenin görmediği bir kanseri olmuştur yeniden. Ölüm kavramının akla bile getirilmediği
–yoksa tüketemezsiniz– tüketim toplumundan, “ölümün halka açık olduğu”182 destek gruplarına
düşmüştür ve mutludur artık anlatıcı. “Her akşam ölüyor ve her sabah [doğuyordur].” (20)
Heidegger’in ölüme koşan varlığı, varoluşunun (Existanz) anlamını destek gruplarında
bulmayı başarmıştır. Artık uyuyabiliyordur.

“Dayanışma gruplarını işte bu yüzden seviyordum. İnsanlar ölmekte olduğunuzu sanırlarsa,
bütün dikkatlerini size veriyorlardı… Çek defterleriyle ve radyo şarkılarıyla ve dağılmış
saçlarıyla ilgili her şey pencereden uçup gidiyordu… İnsanlar kendi konuşma sıralarını
beklemek yerine sizi dinliyorlardı. Ve konuştukları zaman da size hikâyeler anlatmıyorlardı.
İki kişi konuşurken aranızda bir şey kuruluyordu ve daha sonra ikiniz de öncekinden farklı
oluyordunuz.” (106)

İletişim. İşte Dövüş Kulübü’ndeki ve destek gruplarındaki kilit nokta budur. Kendine ve
türdaşlarına yabancılaşmış sözde-birey bu katlanılamaz paradoksunda en çok iletişimi
kaybediyordur. Kopuyordur olması gereken toplumsal bağlar aradan. Toplum, bilinçdışından
gelen semboller dışında ve elbette hegemonun istekleri dışında iletişim kurmuyordur sizinle.
Doğan, büyüyen, ölen siz; bu süreçte yalnızca size söylenilenleri yapıyorsunuzdur. Anlatıcının
durumu, sırf bu yüzden “bir köpek satın alıp adını ‘eş dost’ [Entourage] koymayı” (147)
planlayacağı kadar acıklıdır. Oysa birey olmak için karşılıklı iletişime ihtiyaç vardır. Bir
alıcıya ve bir vericiye değil, alıcı ile verici arasındaki temasa gerek vardır. Rousseaucu bir
“toplum sözleşmesine”183 (social contract) olmasa da toplumsal temasa (social contact).
Belki bu teması “göndermeli ağrı”184 (referred pain  – bireyin kendisinde (ya da belli bir
organında) var olmayan bir ağrıyı/acıyı kendisindeymiş, o organdaymış gibi hissetmesi)
yoluyla kurabiliyordur anlatıcı ama nihayet bir yol bulmuştur. Önceden hiç aramadığı bir yol
olsa da, o yolda gitmek, anlatıcıya huzur veriyordur.

“Eğer halâ fark etmediyseniz, tüm kitaplarım, başka insanlarla bir biçimde bağlantı
kurmanın yollarını arayan, yalnız insanlar hakkındadır”.185

Chuck Palahniuk’in başka insanlarla bir biçimde bağlantı kurmanın yollarını arayan ilk
yalnız insanı hiç şüphesiz anlatıcıdır. Bob, bu bağlantının kurulmasında, anlatıcıya yardımcı
olan son adımda yer alır. Öyle olduğunu bilmeden.

182. Antonio C. de Rocha, “Disease and Community In Chuck Palahniuk’s Early Fiction”, Stirrings Still, 2 (2), 2005, s. 109.



183. Jean-Jacques Rousseau, Toplum Sözleşmesi, V. Günyol (çev.), İstanbul, Adam Yayıncılık, 1762/1999.
184. Mark Seltzer, “The… s. 557.
185. Chuck Palahniuk, Stranger… s. xv.
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ncak destek gruplarındaki bu katartik rolü dışında, Bob’ın anlatıcıya yakın gelen bir
özelliği daha vardır. Ne de olsa anlatıcı, Bob ile tanışmadan önceki iki yıl boyunca,

dıştaki insanlarla tanışmaya, onların dertlerini dinlemeye, hatta dertlilerden biri olarak
görülmeye devam etmiştir. Chloe ile olan tuhaf ilişkisi (Chloe’nin kendisiyle yatmak istemesi)
belki böylesi bir yakınlığın kurulmasını engellemiştir ama anlatıcının gittiği onca grup
arasında Bob’ın yanındaki rahatlığını sağlayabilecek bir kişi de pekâlâ çıkabilmelidir.

Bob’ı özel kılan şey, açık konuşmak gerekirse, memeleridir (bitch tits). Patterson ve
Brown’a göre, destek gruplarının anlatıcıya sağladığı şey yalnızca toplumsal iletişim değildir;
işin içinde bir de “insan sıcaklığı”186 (human warmth) vardır. Furstenberg’in araştırmasının
gösterdiği gibi, modern Amerikan ailesi ile Amerika kıtasına ilk yerleşen Avrupalı aileler
arasındaki ortak noktalardan biri, aile yakınlığından uzak bir biçimde yetiştirilen çocuklar
olmuştur.187 Çocukluk çağından sonra unutulan aile sevgisi ve yakınlık, Amerikan kültürüne
yerleşmiş öğelerden biri haline gelmiştir. Tıpkı bir annenin kolları altına aldığı bir bebek
gibi, anlatıcı da Bob’ın büyük göğüsleri ve sarıp sarmalayan kolları arasında, insan
sıcaklığını yeniden bulmuştur.

Bob’ın orada olmaması gereken memeleri dışında, bir de orada olması gereken testisleri
vardır tabii. Daha doğrusu yoktur. “Tıpkı bir anne gibi, Bob muazzam göğüslerini,
kucaklamasını ve sevgisini, anlatıcıyı rahatlatmak için kullanıyordu, önce ağlamasına
yardımcı oldu, sonra da uyumasına, her iki bebeklik ihtiyacını gidermesine”.188 Anlatıcının
“Bebekler bile bu kadar deliksiz uyumazlar” (20) demesinde, şüphesiz bir haklılık payı
bulunuyordur.

Bu göreceli olarak yüzeysel yorum, Bob’ın memelerinin Dövüş Kulübü’ndeki tek işlevi de
değildir. Fazla testosteronun tetiklediği östrojen artışının bir sonucu olan o devasa memeler,
insan sıcaklığını anımsatan anne metaforu olmanın yanında, aynı zamanda Amerikan
toplumunun bir başka özelliğine daha atıfta bulunur: tüketim kültürü tarafından “hadım edilmiş
erkeklik”189 (castrated masculinity).

Bir önceki bölümde bahsedilen, on dokuzuncu yüzyıldan yirmi birinci yüzyıla doğru
ilerleyen dönemde, önce üretim toplumundan asker toplumuna, oradan da tüketim toplumuna
doğru yöneliş, toplumdaki kadın-erkek rollerinin değişmesine de yol açmıştır. Geleneksel
anlayışın resmettiği kadın-erkek ilişkisinde; erkek üreten, eve-ekmek-getiren, kadın ise ev
işlerini, çocuk bakımını üstlenip getirilen ekmeği pişiren rollerdedir. Veblen’in başarıyla
anlattığı on dokuzuncu yüzyılın sonları Amerikan burjuvazisinde kadının rolü, bu geleneksel
tablodan çok da farklı değildir: zengin kocalarının ne kadar zengin olduklarını, seçtikleri
tüketim ürünleri ile kendi statü sosyal grubuna belli etmek ve yeniden belli etmek.190 Belki
geleneksel kadın profilinden bir ölçüde sapma yaşanmıştır ama kadın, halâ üretici kulvara
geçememiştir.

Weatherford’a göre, üretim toplumundan askeri topluma geçişin yaşandığı iki dünya savaşı
arasındaki dönemde de, geleneksel kadın-erkek rollerinden ciddi bir sapma yaşanmamıştır:



Ortada, Sanayi Devrimi’nin zihinlere yerleştirdiği anlamda bir üretim bulunmadığından,
erkekler başka bir uğraşla, savaşmakla, yükümlüyken; birkaç istisna dışında, ‘evde onları
bekleyen eş’ rolünde, savaşa çoğunlukla geri planda katkıda bulunan kadın resmi, varlığını
korumaya devam etmiştir.191 Hatta toplumun normal işleyişi için gerekli olan kimi tüketim
mallarının üretimi, savaşa giden erkekler nedeniyle kadın işçilere kaldıysa da, negatif
ayrımcılık ile dağıtılan maaşlar ve eşitlikten yoksun çalışma koşulları ile savaş dönemindeki
kadınların, üretim toplumunun basit çarklarını döndürmesine izin dahi verilmemiştir.

Ancak 1950’lerden sonra bu tablo değişmeye başlar. Tüketim kültürünün gelişiminde
kadınsılık (femininity) önemli bir yer tutar.192 Burada bahsedilen kadınsılık terimi, biyolojik
bir yargıdan değil, tarihsel bir bağlamdan doğmuştur. Tarihseldir çünkü tüketim kültürünün
merkez ideolojiye yerleştiği dönem öncesinde tüketim eylemi, kadınlara atfedilmiştir. Oysa
bugün, her iki cinsiyet de birer tüketicidir. Yeni erkek kimliğinde eskisi gibi üretici veya
asker/savaşçı tanımları yer almaz: Böyleleri ancak dıştakilerdir. Artık erkek de bir üründür,
gösterilendir ve tüketilir hale gelmiştir.

Gösterilen demişken, bir kez daha John Berger’a ve ardından da Bob’a dönmemiz
gerekiyor. Berger’a göre geleneksel kadın ile geleneksel erkeği ayıran, gözlemin
perspektifidir: “Erkekler davrandıkları gibi, kadınlarsa göründükleri gibidirler. Erkekler
kadınları seyrederler. Kadınlarsa seyredilişlerini seyrederler. Bu durum, yalnız erkeklerle
kadınlar arasındaki ilişkileri değil, kadınların kendileriyle ilişkilerini de belirler”.193 Buna
göre, tüketim-öncesinde erkek, yalnızca gözlemleyen rolündeyken, kadın ise hem gözlemleyen
hem de gözlemlenendir. Erkek, özne; kadın ise hem özne hem nesnedir. Bu yüzden Avrupa
geleneğinde resmedilen “kadınlar, orada bir açlığı gidermek için bulunurlar: Kendi açlıklarını
doyurmak için değil”.194 Ressamların, seyircilerin ve resim sahiplerinin geleneksel olarak
erkek, resmedilenlerin ise kadın olması bundandır.

Oysa bugünün tüketim toplumu, reklam endüstrisi aracılığıyla, bu geleneksel kalıpları
değiştirmiştir. Reklam panolarını yalnız güzel kadınlar değil, yarı-çıplak yakışıklı erkekler de
süslemeye başlamıştır. Yunan Tanrıları heykellerinin yapılış amacı gibi, erkekliklerini,
böylece de güçlerini sergileyip onlara saygıda bulunmak değildir artık amaç. Erkek vücutları,
erkeğin resmedilişi, artık bir pazarlama aracı haline gelmiştir. Erkekler reklamlarda, tüketici
olarak kadının, toplum tarafından tetiklenmiş, çoğunlukla da cinsel arzularının doyurulması
için bulunur. Artık erkek de bir bakış nesnesi olmuştur.

Üstelik yeni-tüketim, erkekleri yalnızca resmetmekle nesneleştirmez. Onlara yeni görevler
de yükler. Toplumdaki geleneksel sosyo-seksüel çatışma konularından yola çıkan reklamlar,
bilinen erkek rollerini tersyüz eder.195 Reklamlar aracılığıyla topluma, muhafazakâr toplum
algısında ‘kadın işleri’ olarak şekillenen görevlerde yer alan erkekler gösterilir. Evlere
temizliğe giden, yemek pişiren, gelen müşterileri kapıda karşılayan, çocuklara bakan, çöpleri
toplayan erkekler… Bu işleri yaptıkları yetmiyormuş gibi etek giyen, mücevher takan, makyaj
yapan, başarılı bir kadının arkasında duran erkekler… Bu resmin tam karşısında ise büyük
firmalarda yöneticilik yapan, spor takımlarına taraftar olan, puro içen, kravat takan, tek
gecelik ilişkiler yaşayan kadınlar…

Tüm bu gelişmeler toplumsal birer ilerleme gibi görülse de, bilhassa Amerikan kültüründe



erkeklik (manhood) algısının tam karşısına kurulup bu müesseseye ciddi tehditlerde bulunur;
genç Amerikalı erkeklerin bir çeşit “kimlik krizi”196 yaşamalarına neden olur. Tüketilen
erkeklik algısı, “kadınsılaşma korkusu”197 (the fear of feminization) ile birleştirilmiştir.
Tüketim toplumunun başarı-yanılsamasında, başarısız olan erkekler kadınsılaşmakla itham
edilir hale gelmişlerdir. Ve bu kültürde erkekler için başarılı olmak hiçbir zaman mümkün
olamaz. Toplum onlardan sürekli yeni şeyler yapmasını bekler. Hem geleneksel erkek rolleri
dışına çıktıklarında aşağılanırlar hem de sürekli kadınsı rollerde afişe edilirler. Bu nedenle
“[erkekler], kültürün kendilerinden beklentilerinin yalnızca bir kısmını karşılayabilir…
kendilerini her zaman beklentilerin aşağısında kalmış [inferior] hissederler”.198 Bir
zamanların dominant toplum figürleri olan erkekler, artık kadınlarla eşit ve her zaman
beklentilerin altındadır. Erkekler için yeni heteroseksüellik budur.199

Oscar Wilde, on dokuzuncu yüzyılın kadın-erkek ilişkileri üzerine yaptığı ustalıklı
gözlemlerinin birinde şöyle der: “Kadınlar, maddenin aklın üzerindeki zaferini temsil ederler;
erkeklerse aklın ahlak üzerindeki zaferini”.200 Oysa yirmi birinci yüzyıl, bu zaferlerin altüst
oluşuna tanıklık etmektedir. Artık zaferlerin cinsiyetler veya toplumsal rollerle bir alakası
kalmamıştır. Tüketim, maddeyi hem aklın ve hem de aynı anda ahlakın üzerine yüceltmiş,
paketlemiş, bir ürün haline getirmiş ve sonuçta da dünya çapındaki tüketicilere pazarlamayı
başarmıştır. Maddenin ve dolayısıyla da aklın ve ahlakın üzerindeki hâkimiyet, bundan böyle
tümüyle tüketime geçmiştir.

Bob, anlatıcı için, hem Berger’ın görüşlerini hem de kadınsılaştırıcı Amerikan kültürünün
erkeklik üzerindeki etkilerini sembolleştiren figür olmuştur. Bob’ın esas işi spor salonu
işletmeciliğidir. Her şeyin bir görüntüden ve gösteriden ibaret olduğu tüketim kültüründe, hiç
kimse spor salonuna daha sağlıklı olmak/kalmak için gitmez. Amaç her zaman daha iyi
görünmektir. Daha sıkı bir cilt, daha kaslı bir vücut, daha fit bir görünüm. Vücutlarını şekilden
şekle sokan, germe-esneme hareketleri yapan, terleyen, yarı-çıplak insanlar için aynı
zamanda, bolca cinsel çağrışıma sahip, sosyal bir tanışma ortamıdır spor salonları. Erkeklere
de, kadınlara da aynı rolleri dayatır. Tüketmek ve tüketilebilmek için güzel görünmek zorunda
olduklarını hatırlatır. Bu kültürde başarılı sayılmak için iyi bir görünüme duydukları ihtiyaç
algısını tetikler.

Bunun dışında, Bob’ın kendisi de iyi görünmek zorundadır. O, aynı zamanda bir vücut
geliştiricisidir. Rönesans dönemi tablolarında resmedilen kadınlar gibi, öylece durmaktır
görevi. Kendisine iletilen komutlara göre baldırlarını, üst-kollarını, sırtını ve göğsünü sokar
şekilden şekle. Muazzam vücudu, tüyleri temizlenmiş cildi, patlayacakmış gibi duran kasları
ve yüzünden eksik etmediği sert bakışları ile bir Yunan Tanrı’sıdır Bob. Ama geleneksel
rolünü kaybetmiştir. Önünde tapılan Yunan heykellerinden farklı olarak, Bob’ın bu muhteşem
sanat eseri vücudu eleştiri altındadır. Ona bakılır. Eksikliklerine göre puan kırılır.
Gözlemleyen değildir Bob. Gözlemlenen ve eleştirilendir. Onun resimlerine bakıp kendini
tatmin eden kadınların ve diğer erkeklerin tüketim maddesidir. O, geleneksel anlamda, bir
kadındır. Gösteri, onu bir kadın haline getirmiştir.

Daha acıklı olanı ise gerçek bir erkekte olması gereken her şeye sahip olan Bob’ı bir kadın
haline getiren gösterinin, bu uğurda kendisini sahiden de bir kadına dönüştürmüş olmasıdır.



Başarılı olmamanın kendisini kadınsılaştıracağı fikri ile büyütülmüş Bob, bir zamanlar
kazandığı başarıların bedelini bugün testisleri alınmış ve birçok kadınınkinden daha büyük
göğüslere sahip olmuş bir erkek olarak ödemektedir. Gösterinin dayattığı güzel görünüm,
kadınsı duruşlara ve steroidlere, steroidler testislerin kaybına ve büyük göğüslere, alınan
testisler ve kocaman göğüsler ise kadınlığa götürmüştür Bob’ı. O, gösterinin, tüketimin,
kültürel hegemonyanın ironik ve trajikomik bir başarı-hikâyesidir. En güçlü erkekten, en ucube
kadına evrilmiştir. Toplumun kendisinden istediğini yaptığı için onun en dışına itilmiş, köhne
bir bodrum katında kendisi gibi dışlanmışlarla bir araya gelip yine ‘kadın gibi’ zırıl zırıl
ağlamakta, huzur bulmaya çalışmaktadır.

İşte Bob’ın bu çıkmazı huzura kavuşturmuştur anlatıcıyı. Uykusuzluğu için gittiği doktor,
onu istemeden de olsa sistemin dışındakiler ile tanıştırmış; Chloe’den “yaşarken istediğimiz
her şeyi ele geçirebileceğimiz güzel bir yaşamın [simgesi]”201 olan cinselliğe dahi, sistemin
dışında kaldıkça kavuşulamayabileceğini öğrenmiş; ve Bob sayesinde de, ne kadar içinde
kalmaya çalışırsa çalışsın, gerçek bir tüketim ürününe ne kadar dönüşürse dönüşsün,
erkekliğinin paradoksal başarısızlık mahkûmiyetinden kaçamayacağının ve bir gün o sistemin
dışında kalacağının farkına varmıştır.

Artık özgürdür. Savaşı, hem de savaşmadan, kaybedeceğini anlamak, tüm umutları yitirmek,
onu tuhaf bir huzura, mutluluğa kavuşturmuştur. Sürekli mutlu ve umutlu bir geleceğin üzerine
kurulmuş tüketim toplumunun büyütüp hasta ettiği anlatıcı, bu hastalıktan çıkışını, hastalığa
neden olan semptomu (tüketimi) asla ortadan kaldıramayacağı bilinci sayesinde aşmayı
başarmıştır. Tüketim, onun ve toplumun görünmez kanseridir. Onları tutsak etmiş, hapsetmiş
ve bırakmamaya yemin etmiştir. Ta ki işine yaramaz hale gelinceye kadar. İşte bu yüzden
ölüme-doğru-varlık olarak anlatıcı, artık dıştakilerden biri olmayı ya da ölmeyi
beklemektedir.

“Her kalkış ve inişte, uçak bir tarafa doğru fazlaca yattığında, kaza olsun diye dua ederdim.
Hepimizin çaresizlik içinde öleceği, insan bedenlerinin uçağın gövdesinde sıkışıp kalacağı o
anı düşünmek uykusuzluğuma ilaç gibi gelir, üstüme dayanılmaz bir uyku çökerdi.” (23)

Ettiği dua, belki bir uçak kazası ile değil ama kafalarına birer görünmez silah doğrultulmuş
hasta insanların ve Bob’ın anaç memelerinin arasında gerçeğe dönüşmüştür. Kurtulamayacak
olmanın verdiği huzura sahiptir artık anlatıcı. Bir anlamda, semptomunu yok sayıp vücudunun
geri kalanına odaklanmayı başarmıştır sonunda. Uyuyabiliyordur artık.
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u silah, bu anarşi, bu patlama, aslında hepsi Marla Singer’la ilgili.” (12)
“Bugün, iki yıllık başarıdan sonra bugün her şey değişti; çünkü bu kadın bana bakarken

ağlayamıyorum. Dibe vuramıyorum, dolayısıyla kurtulmam olanaksız… Dört gündür uyku
uyumadım.” (20-21)

Marla Singer.
Her şeyi mahveden kadın. Başkalarının acılarını vekâleten yaşayarak kendince bir hiçlik

yaratmış ve bu sayede ölüme koşan yolculuğunun kendisine huzur vermesini sağlamış
anlatıcının huzurunu kaçıran, uykusuzluğunu geri getiren kadın. Testis kanserli ya da testisleri
alınmış erkeklerin arasında sigarasından dumanlar tüttürerek, erkek olmayan erkekleri
gözlemleyen kadın. Anlatıcının gittiği diğer destek gruplarında da gözlemlediği kadın.

Peki, neden mahvediyor Marla her şeyi? Neden giriveriyor kendini ve başka insanları zaten
önemsemeyen anlatıcının hayatına ve neden çıkmak bilmiyor oradan bir türlü? Neden rahatsız
ediyor anlatıcıyı, ağzının içinde çıkmış ve diliyle oynamadan edemediği, iyileşmek bilmeyen
bir yara gibi?

Aslında her şey çok açık değil mi?
“Onun bakışları altında, ben bir yalancıyım. Sahtekâr kadın. Yalancı olan o… O anda

Marla’nın yalanı benim yalanıma ayna tutuyor ve ben yalandan başka bir şey göremiyorum. O
kadar insanın gerçeğinin arasında.” (21)

Marla Singer’ın varlığı, ilk olarak yalanını kendine hatırlattığı için rahatsız eder anlatıcıyı.
Bir yalan üzerinden, göndermeli bir acı aracılığıyla yaşadığı tüm-umutların-kaybedilmesi
hikâyesinin bir yanılsama olduğunu hatırlatır Marla. “Kanlı canlı”202 kanıtı olur, anlatıcının,
yalanının ve daha önemlisi, gerçekte toplumda üstlen(eme)diği rolün. İçtekilerden biri
olduğunu bağırır anlatıcıya. Halâ içindeki umut kırıntılarını ispiyonlar. İçten içe sevmeye
devam ettiği patronunu ve işini hatırlatır ona. Dışarıda olup huzur içinde ölmeyi
bekleyenlerden biri olmadığını, içeride, kültürün tam göbeğinde yer aldığını bağırır suratına.

“İşte Marla gözlerini devire devire sigara içiyor ve ben hıçkıran bir halının altına
gömülüyüm ve ansızın ölüm bile, naylon çiçeklerin arasında oracıkta düşüp ölmek bile bütün
anlamını kaybediyor.” (21)

Marla ile tek kelime bile konuşmamışken, Marla belki anlatıcının varlığından bile
habersizken, onda bulduğu bu sahtekâr, yalancı ve her an ispiyonlamaya hazır söylemin
altında başka şeyler de yatar aslında. Marla’nın da sistemin içinden gelmesine kızar anlatıcı.
Onun da henüz dıştakilerden biri olmayışına. Hangi dıştaki kadın gelip otururdu ki testisleri
ile ilgili sorunları olan erkeklerin arasına? Hangi dıştaki kadın gözlemlerdi onları? Öte
yandan, o erkeklerin söyledikleri hangi şeyler ilgisini çekerdi ki içerideki kadınların? Bir
alışveriş merkezine gidip oraya buraya saldırmak yerine burada ağlaşan erkekleri hangi
normal kadın izlerdi? Çözemiyordu işte Marla’yı. Bir yara gibi kabuğunu yoldukça yeniden
büyüyordu Marla. Ve ister istemez, anlatıcının ilgisini çekiyordu.

Anlatıcı, önce ondan kurtulmaya karar verdi. Bir sonraki bağırsak parazitleri toplantısının
kucaklaşma faslında yanına gidecek, gidip “o sersem kaltağın koluna [yapışacak]” ve “Marla,



seni adi sahtekâr, çek git buradan” (22) diyecekti.
“Bu benim hayatımdaki tek gerçek şey ve sen onu mahvediyorsun… Sen burada oldukça

ben uyuyamıyorum. Burası bana lazım. Çek git.” (22)
“Turist” (22) diyordu Marla’ya. Burningham’ın enfes bir biçimde yakaladığı gibi; anlatıcı

için Marla, sanki pikaresk bir romandan fırlamış serseri, vasıfsız, oradan oraya gezen ama bu
sırada toplumun (işverenlerinin) değer yargıları ile alay ederek, toplumsal ahlak eleştirisi
yapan tiplere (picara) benziyordu.203 Tüketim toplumunun içinin de dışının da foyasını
meydana çıkarıyordu. En çok da anlatıcınınkinin.

Daha fazla dayanamazdı. Chloe’nin mutlu haberini –ölümünü; “Allahım, ne kadar güzel bir
an olabilirdi bu” (33) –aldığı gün, Marla’nın varlığı ile bu haberin içine ettiği gün, rehberli
meditasyon sırasında o lanet sarayın yedi renkli kapısından içeri giremediği, çakralarını
açamadığı, iyileştirici topunu yakalayamadığı, güç-hayvanı olarak Marla’yı gördüğü gün,
kolları ile onu kıskıvrak yakaladı.

“Ee, Marla, söyle bakalım, elma sever misin?” (35)
Ona, buradan ve diğer gruplardan çekip gitmesini söyledi. Ölmediğini. Onu ele vereceğini.

Ama Marla sanki tüm bunlara hazırlıklıymış gibi, “sen de ölmüyorsun… beni ele verirsen…
ben de seni ele veririm” (36) diye yanıtladı onu. “Kız dersini iyi [çalışmıştı].” (36) Anlatıcı
haftayı bölüşmeyi teklif etti ona ama nafile. Anlatıcının elinde yalnızca Omuz Omuza Erkekçe
kalmıştı.

Her şey eskiye dönmüştü.
Umutsuzluk gitmişti.
Ölüme doğru yol alan hızlı koşuda mola verilmişti.
Uykusuzluk geri gelmişti.

202. Andrew H. Soon Ng, “Muscular… s. 121.
203. Bruce R. Burningham, Tilting Cervantes: Baroque Reflections on Postmodern Culture , Nashville, Vanderbilt University Press,
2008, s. 57-58.
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arla’nın anlatıcının hayatını nasıl mahvettiğini, her şeyi nasıl eski hastalıklı haline geri
çevirdiğini incelemek, Marla’nın kimliği ve Dövüş Kulübü’ndeki rolü hakkındaki tüm

ipuçlarını vermez. Pikaresk bir roman kahramanı tanımlaması, Marla Singer’ı anlamaya
yetmez. Kimdi bu Marla? Nereden çıkmıştı? Neden hasta olmadığı halde, anlatıcının olduğu
gibi, destek gruplarına bağımlıydı? Onun hikâyesi neydi? Anlatıcının hayatındaki rolü, onun
rahatını bozmakla sınırlı kalamazdı. Ne de olsa her şey “Marla Singer’la [ilgiliydi].” (12)

Cynthia Kuhn’a göre Dövüş Kulübü’ndeki Marla karakteri, kendine özel ‘gotik’ bir çerçeve
içerisinde, romanın Bob üzerinden evrilen yumuşak-kadın okumasını sarsan, kadın-erkek
kategorileri arasındaki algıları değiştiren ve anlatıcının maruz bırakıldığı kadınsılaşma
korkusunun üzerine giden önemli roller oynar.204

Her şeyden önce, her ne kadar sistemin göbeğinden çıkmış, kültür endüstrisinin arzu-
makinelerinin etkisinde kalmışsa da, dışarı atılmaya müsait biridir Marla. Yaşlanma fikrine
karşı büyük bir hassasiyeti vardır. Tüketici kültürün yaşçı (ageist) sembolleri ile yoğrulmuş,
yaşlanmasının toplumdan dışlanmasına yol açacağı fikri ile büyütülmüştür. Zaten yaşçılık
(ageism), Amerikan kültürünün önemli tüketim kaynaklarından biridir.205 Yüzdeki
kırışıklıklara karşı kremler, gözaltı torbalarına karşı solüsyonlar, ellerdeki çatlaklara karşı
gliserin takviyeleri, botoks enjeksiyonları, estetik ameliyatlar, yüz gerdirme operasyonları,
saç ektirmeler, detoks merkezlerine haftalık ziyaretler, altı ayda bir lavman uygulamaları…
Büyük bir tüketim kaynağıdır, saatleri/yılları geri alabilme yanılsaması.

Toplumun birey üzerindeki (bir kimlik olarak-) tüketim baskısını örneklercesine,
annesinden yardım alarak yaşlanmanın önüne geçmeye çalışmaktadır Marla Singer. “Annesi
ne zaman vücudunda fazladan yağ biriktirse, bu yağı [aldırır ve paketleyip]” (89) Marla’ya
gönderir. Marla’nın yaptığı ise bu yağları alıp dudaklarına kolajen yaptırmaktır. Annenin
kalçasından alınan yağların, doğrudan kızının dudaklarına yapıştırılması. Grotesk olanın
tanımı. Kan yerine yağ emen vampirler. Aç kaldıklarında yavrularını yiyen hayvanların tam
tersi. Ebeveynlerini tüketen insanlar.

Aynadaki görüntüsünü topluma uydurmaya çalışmakla sisteme dahil olan Marla, bir o kadar
da sıra dışı bir yol seçmiştir bu duhul için. Ama onu gerçekten sıra dışı kılan şey, sadece bu
seçimi değildir. Kendisini şu şekilde anlatır:

“8-G’de oturan kız eskiden çok tatlı ve iyi bir kızdı, ama o kız bir canavar, iğrenç bir
canavar. Mikroplu insan dışkısından başka bir şey değil, ne yapacağını bilmiyor ve yanlış
şeye bağlanmaktan korktuğu için hiçbir şeye bağlanamıyor. 8-G’deki kızın kendine inancı
yok… ve yaşlandıkça seçeneklerinin azalmasından korkuyor.” (59)

“Kendimi iyi hissetmek için bir cenaze evinde çalışıyordum, sırf nefes alıp vermekte
oluşuma sevinmek için. Kendi alanımda iş bulamamışım, derdimdi sanki.” (36)

Kendine yabancılaşma. Türüne yabancılaşma. Yaratıcı aktivitenin kaybı. İletişimsizlik.
Bağlanmaktan korkma. Halâ var olduğunu hissedebilmek için çabalama.

Tüketimden başka seçenek bırakmayan kültürel hegemonyanın, daha önce anlatıcı üzerinden
işlenen tüm problemlerini yaşamaktadır Marla Singer. Çareyi tüketmekte aramış mıdır



bilinmez ama annesinin kalça yağlarını biriktiren biri için bu yorumu yapmak da çok yanlış
görülmez herhalde. Anlatıcının evini dekore etmesi gibi, kendi dudaklarını dekore etmekte
bulmuştur belki de çareyi, kim bilir? Ya da şu cenaze işi. Yaptığına bir anlamda ölü insanları
dekore etmek denebilir mi? Yaşlanmayı tersine çevirmenin de ötesine geçmek. Ölüyken bile
topluma güzel/yakışıklı görünmek zorunda olmak. Anlatıcının rapor ettiği deforme olmuş
cesetlerden, Marla’nın süslediği ölü vücutlara. Hiçbirinde aradıkları rahatı, huzuru, umudu
bulamamak; mutlu olma fikrinin yanından bile geçememek.

Ve daha önemli bir benzerlik dahilinde, aradıkları sahici iletişimi destek gruplarında
bulmak. “Cenazeler bunun yanında hiçbir şey” der Marla Singer, destek gruplarından
bahsederken, “cenazeler soyut törenlerden başka bir şey değil. Burada ölümün ne olduğunu
gerçekten anlıyorsun”. (36) İşte bu yüzden geliyordur buralara. Gerçekten yaşadığını
hissetmek için. Yaşadığı hayatı karşılaştıracak bir veri elde etmek için: ölümle, kayıplarla,
acıyla, gözyaşlarıyla, titremelerle, dehşetle, pişmanlıklarla. “Şimdi hepimizi bekleyen sonu
bildiği için, Marla hayatının her anını hissedebiliyormuş.” (36)

Anlatıcının katarsisi ile Marla’nınki abartılı derecede benzer birbirine. Sahte kaygıları,
tüketim kaygısını, güzel görünme kaygısını, kültürün içinde kalma kaygısını ve hissetmeyen
insanları görmek onlara günlük dozda ilaç gibi gelmekte; her yeni güne bu sükûnetle başlayıp
akşamları yeniden ölmekte ve sonra yine doğmaktadır ikisi de. Ama Marla dıştakilerden biri
olmaya daha yakındır anlatıcıdan. Anlatıcı gibi sürekli para kazandıran bir işi, iyi bir geliri
olmadığı için bir dosya dolabında yaşayamaz o. “Ucuz malzemeyle birbirine yapıştırılmış
kahverengi tuğlalardan ibaret bir [binada]” (56), Regent Otel’de kalmaktadır Marla Singer.
İnsanların ölmeyi bekledikleri bir yerdir Regent Otel; ve ironik bir biçimde, dıştakilerle
sosyalleşmeye çok daha açıktır. Otel odalarındaki her şey plastik ile kaplıdır. Dokunulmaya
kıyılamayan tüketim malzemeleri gibi. Ama sebep biraz daha farklıdır. Eğer bir yere ölmeye
gidiyorsanız, siz gittikten sonra arkanızda kalacaklar, hiç şüphesiz, iz bırakacaktır. Kan izleri.
Ağızdan sarkan salya izleri. Dışkı izleri. Tüm bu izlerin, sizden izlerin, olduğu plastik şilteler
ile sarılıp dışarı atılmanız an meselesidir. Vücut sıvılarınızın olduğu kendi-çöp torbanız. Bir
çeşit geri-dönüşüm?

Yalnızca bu kadar da değildir Marla’nın dışarı ile yakın teması. Şehirde gezebildiği kadar
çamaşırhane dolaşır, kurutuculardaki kot pantolonları çalar, sonra da onları “pantolon başına
on beş dolar veren bir mağazaya” (108) satar. Cenaze evinde yalnızca ölüleri dekore etmekle
kalmaz, ölümünü önceden planlamak isteyen insanlara cenaze seçenekleri de sunar. “Şişko”
insanların, öldükten sonra küllerinin konulması için getirdikleri minicik vazolara bakıp
“Hanımefendi sizin kendinizden haberiniz var mı? Yakılmış kafanızı bile o minicik şeyin içine
sığdıramayız” (108) diye fırça atar. Yakılan külleri vazolara doldururken hapşırıverir küllere
doğru yanlışlıkla. Gerek dayanışma gruplarından gerek de cenazelerini ayarladığı insanlardan
telefonlar gelir ona. Koşarak telefonlara bakar ama kimse yoktur telefonda. Ölüler halâ halini
hatırını sorar Marla’nın. “İnsanların büyük bir aşkla sevdiği ve sonra bir saat ya da bir gün
geçmeden kaldırıp attığı” (65) şeyleri sever. Noel ağaçlarını. Kullanılmış prezervatifleri.
Külkedisi’nin ayakkabısını. Nedime elbiselerini. Barınaklardaki hayvanları. Ve farkındadır,
“kaçmayan cinsten iyi çorapların bile… [ilmeklerinin] dışarı [fırladığının]”. (108)



Anlatıcı da Marla’dan bahsetmeye bayılır aslında:
“Marla’nın hayat felsefesi, bana söylediğine göre, ölmeye her an hazır oluşu. Marla’nın

hayatındaki trajedi ise ölmüyor oluşu.” (107)
“Marla dayanışma gruplarına gitmeye başlamıştı, çünkü başka kıç bezlerinin etrafında

olmak daha kolaydı. Orada herkesin bir derdi vardı. Ve bir süreliğine Marla’nın yüreği
atmaktan vazgeçer gibi olmuştu.” (108)

204. Cynthia Kuhn, “I… s. 37.
205. Ursula A. Falk ve Gerhard Falk, Ageism, the Aged and Aging In America: On Being Old In An Alienated Society, Illinios,
Charles C. Thomas, 1997.



T
IX

am da bu noktada, anlatıcı ile Marla Singer arasındaki ilişkinin niteliği üzerinde
düşünmekte fayda var. Kuhn’a göre Marla, “son derece açık bir şekilde femme fatale

özelliklerine sahiptir: Şehirlidir, çekicidir, tehditkârdır, ideal annelik özelliklerinden uzaktır
ve evcimen değildir”.206 Peki, Marla, Kuhn’un femme fatale rolüne atfettiği bu özelliklere
gerçekten sahip midir? Öncelikle, o aslında tam olarak şehirlilik kıstaslarına uyan bir karakter
değildir. Dövüş Kulübü her ne kadar içinde geçtiği mekânları tanımlamasa da, gelişmiş bir
şehirli hayatının ortasında yer alan anlatıcısı ile bir şehirli romanı sayılabilir. Ancak tüketim
toplumunda kendisine yer bulan şehirli kadın figürü, Marla’yı tanımlamaz. Marla’nın düzenli
bir işi yoktur. Hiyerarşik veya bürokratik bir kurumda/şirkette çalışmaz. Boş zamanlarında
alışveriş merkezlerini dolaşıp kazandığı paraları kıyafetlere harcama klişesinin bir parçası
olmaz. Gece kulüplerinde eğlenmez. En büyük hobisi, destek gruplarına katılmaktır. Sex and
the City kadınlarıyla uzaktan yakından bir benzerliği bulunmaz. Tüm bunlar nedeniyle,
Marla’ya şehirli kadın benzetmesinde bulunmak çok doğru olmayacaktır. Bunun yanında,
romanın film adaptasyonunda Helena Bonham Carter’ın oynadığı karakter baz alınsa bile,
Marla Singer’ın geleneksel bir çekiciliği olduğundan bahsetmek güçtür. Şehirli kadınlar gibi
giyinmez, sürekli sigara içer, bir deri bir kemikten ibarettir, saçları dağınıktır, vs. Olsa olsa
bir tek-gecelik-ilişki malzemesi olabilir Marla, bir sevgili adayı değil. Romana göre ise
“şekilsiz bir yığın halinde birbirine dolanmış siyah kısa saçları” (16), “ilmekleri fırlamış
çorapları” (108), bir sürü deliğe rağmen küpesiz kulakları, üzerinde pul pul kalkmış
derileriyle çatlak dudakları olan, “kireç kadar solgun” (16) bir kadını çekici sıfatıyla
tanımlamak zaten zor olacaktır.

Belki Marla’nın tehditkâr olduğu doğrudur. Sonuçta, her an ölmeye hazır birinden
gelebilecek her türlü tehdide açık olmak gerekiyor olabilir. Ama Regent Otel’deki odasında,
komodinin hemen üzerinde bulunan devasa vibratör hakkında “Korkma, o senin için bir tehdit
değil” (59) yorumunu yapıp karşısındaki erkeği rahatlatmaya çalışan bir kadından
bahsedildiğini de unutmamak gerekir. Annelik meselesine gelindiğinde ise tüketim
toplumundaki rollerle karşılaştırıldığında, Marla’nın annelik düşü de diğer çalışan
kadınlardan daha karamsar değildir. Kariyer kadınları için annelik zaten gitgide düşünülemez
bir seçenek halini almıştır.207 Annelik bugün kadınlar için, özellikle Amerika’da, büyük şehir
merkezlerinden banliyölere dönüşü olmayan bir yolculuk anlamına gelmektedir. Ve son olarak
da Marla Singer’ın evcimen olmayışı sadece bir gelecek projeksiyonundan/tahmininden ibaret
olmalıdır. Zira o, yine pikaresk bir model içerisinde, bizzat evini aramaktadır. Tüketim
toplumu ona bir ev, yuva olamamıştır. Tıpkı kendi dosya dolabını dekore eden anlatıcının bir
türlü hayallerindeki eve ulaşamaması gibi Marla da, hayatının bu evresinde, içinde huzur
bulacağı evi bulamamış ve hâlâ onu aramakta kabul edilmelidir. Destek gruplarında tanıdığı
insanlar, onları rahatlatan komşuları olabilir. Ama henüz hiçbir yer, onun evi sayılamaz.

Beck ve Beck-Gernsheim, günümüz kadının bireyleşmesinin iki kutuplu bir düzlem üzerinde
gerçekleştiğini iddia eder: Buna göre, bugünün kadını ya “hayatını başkaları için yaşamaya”
devam edecek, ya “kendi hayatı olan kadın” profiline uygun bir hayat sürecek ya da hayatının



bir döneminde bu iki kutup arasında bir geçiş yaşayacaktır.208 Çocuğu olduktan sonra işini
bırakan kadınları düşünün. Tek-taş yanılsamasına kapılıp aslında halâ beyaz atlı prenslerini
bekleyenleri. Yetmiş yaşlarından sonra bile hâlâ üniversite kürsülerini bırakmayanları...
Marla ise çoktan aşmıştır bu sınırları. O, bu düzleme sığmaz. Ona bu gidiş-gelişte bir yer
bulunamaz. Modernitenin, geç-modernitenin, post-modernitenin, günümüz hayatının dışındadır
Marla. Kişiliğini bile var olan, dayatılan sınırların dışında bulmuştur aslında.

Kuhn’un femme fatale karakteri ile özdeşleştirdiği özelliklerin Marla Singer için geçerli
olmaması, her ne kadar bu iddiayı çürütmeye yetecek olsa da, işe bir de kavramın kendisi
açısından bakmak gerekir. Femme fatale olgusuna tam bir tanım vermekten kaçınsa da, 1991
yılında basılan kitabında Mary Ann Doane, özellikle on dokuzuncu yüzyıl edebiyatından
başlamak üzere, yirminci yüzyılın sinema perdesindeki hikâyelere de yansıyan; hikâyelerin
ana (erkek) karakterlerini baştan çıkarıcı özelliklere (çekicilik, gizem, cinsellik, zekâ) sahip
olan, ancak hikâyenin belirli bir bölümünde ana karakterleri, hayatlarını altüst edecek yollara
sokan kadın karakterlere bu ismin verilmesini uygun gördüğünü yazmıştır.209 Özellikle film
noir olarak adlandırılan Hollywood yapımı suç dramlarının ana karakterlerinden olan femme
fatale “hem adamların hayatlarını mahveder hem de bir iktidar arzusu takıntısı olduğu için
kendi keyif şehvetinin kurbanıdır, hem birlikte olduğu kişileri fena halde manipüle eder hem
de ne idüğü belirsiz, üçüncü bir kişiye kul köle olur”.210

Slavoj Žižek için femme fatale karakterler, “Lacan’ın ‘Kadın yoktur’ önermesinin
mükemmel bir örneğidir: Kadın ‘erkeğin semptomu’ndan başka bir şey değildir, büyüleme
gücü var olmayışının boşluğunu maskeler… Yargı yetimizi ve ahlaki tavrımızı kaybetmemize
neden olan şey, büyüleme nesnesi olarak Kadın değildir, tam tersine, bu büyüleyici maskenin
ardında gizli kalan ve maskeler düştüğünde ortaya çıkan şeydir: Ölüm dürtüsünü bütünüyle
kabullenen saf özne boyutudur… Başka bir deyişle, femme fatale’in asıl tehditkâr yönü,
erkekler için ölümcül olması değil, kendi kaderini bütünüyle kabullenen ‘saf’, patolojik-
olmayan bir özne örneği sunmasıdır. Kadın bu noktaya ulaştığında, erkeğe sadece iki tavır
kalır: Ya ‘arzusundan vazgeçer’, kadını reddeder ve hayali, narsisist kimliğini yeniden
kazanır… ya da semptom olarak kadınla özdeşleşir ve intiharı andıran bir eyleme girişerek
kaderiyle buluşur”.211

Žižek’in bu anlatımına göre Marla’nın Dövüş Kulübü’nde bir femme fatale görevi görüp
görmediği konusunda bir yorum yapmak şu anda mümkün görünmüyor. Bu yüzden, çalışmanın
sonunda, bu tanımı yeniden hatırlamak gerekecektir.

206. Cynthia Kuhn, “I… s. 42.
207. Rachel Bowlby, Still Crazy After All These Years: Women, Writing and Psychoanalysis, Londra, Routledge, 1992, s. 76-94.
208. Ulrich Beck ve Elisabeth Beck-Gernsheim, Individualization: Institutionalized Individualism and Its Social and Political
Consequences, Londra, Sage, 2001/2003, s. 54-84.
209. Mary Ann Doane, Femme Fatale: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis, New York, Routledge, 1991, s. 1-16.
210. Slavoj Žižek, Yamuk… s. 94.
211. A.g.e., s. 95-96.
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uhn’un femme fatale sıfatına atfettiği özelliklere sahip olmadığını aşağı yukarı
belirlemiş olsak da, Marla Singer ile anlatıcı arasındaki ilişkinin, film noir’larda

işlenen femme fatale ile erkek ana karakter arasındaki ilişkiyi andırıp andırmadığı sorusuna
tam bir yanıt bulamadık. Bir başka deyişle, Jacques Lacan’ın Kadın-yoktur önermesi
çerçevesinde Marla’ya (olmayan) bir rol atfedemedik. En azından şimdilik. Ancak burada,
Marla Singer’ın Dövüş Kulübü’ndeki rolünü, onun anlatıcı ile arasında var olan ilişkisi
üzerinden bir kez daha değerlendirebilir ve bunu yapmak için de bir başka psikanalistin
görüşlerini ziyaret edebiliriz: Carl Gustav Jung.

Bilinçdışı adını verdiği kavramdan daha fazla yaşam gücü elde etme isteğini
araştırmalarına yansıtmaya çalışan Jung, “bütün insan gücünün kaynağını bilinçdışında gören
bir romantikti… sembollerin ve mitlerin derinliğini ve zenginliğini… derinden fark
[etmişti].”212 Bu cümlenin, Jung terminolojisine uzak olanlara anlamlı gelmesi için öncelikle
Jung’un kuramına kısaca göz atmak gerekiyor.

Burada yalnızca çok kısıtlı bir bölümünün incelenebileceği Carl Jung’un çalışmaları, kişilik
hakkında geniş kapsamlı bir kuram ortaya koyabilmek amacındadır. Psikoloji (ruh bilim)
kelimesinin de kökünde bulunan psişe (psyche) terimi, bir yandan insan ruhunu, davranışlarını
ve zihnini çağrıştırırken, diğer bir yandan da Jung’un çalışmalarında bir bütün olarak kişilik
anlamını taşır. Psişe, bilinçli ve bilinçsiz tüm düşünceleri, duyguları ve davranış kalıplarını
içinde barındırır. Bu anlamda “psişe birbirine karşıt, fakat aynı zamanda birbirini tamamlayan
iki alana sahiptir: bilinç [consciousness] ve bilinçdışı [unconsciousness]”.213 İnsanın egosu
her ikisinden de etkilenir. Ego terimi burada “bilincin denetçisi”214 (the gatekeeper to
consciousness) görevindedir; tüm bilinçli algılar, hatıralar, düşünceler ve duygulardan oluşur.
Egonun denetimince kabul edilmeyen/geçirilmeyen hiçbir fikir, duygu, hatıra ya da algı,
farkındalığa erişemez.

Jung’a göre psişenin bilinçdışı alanı ikiye ayrılır. Kişisel bilinçdışı (personal
unconscious), egoya ve bilinçli alana yakında durur ve bir şekilde tecrübe edilmiş ancak
yeniden farkındalığa ulaşamamış deneyimleri içerir.215 Bir başka deyişle, bir şekilde
unutulmuş ya da bastırılmış hatıralar, fikirler, algılar ve duygular, kişisel bilinçdışında
depolanır. Yeniden hatırlanmaları veya açığa çıkmaları nispeten kolaydır. Jung’un kompleks
adını verdiği kavramlar, kişisel bilinçdışının özellikleridir ve çoğunlukla çocukluk çağındaki
travmalardan kaynaklanır. “Jung kompleksleri ‘bilincin kontrolünden kaçmış ve psişenin
karanlık çemberinde ayrı bir mevcudiyet oluşturmaya çalışan, ancak her an bilincin
performansına yardımcı veya engel olabilen psişik varlıklar’ olarak tanımlamaktadır”.216 Bu,
psişenin içindeki ayrı küçük kişilikler, kendilerini aşağılık kompleksleri, cinsel kompleksler,
para ile ilgili kompleksler, yaş kompleksleri gibi çeşitli biçimlerde gösterir.

Ancak Jung’un daha sonra üzerinde karar kıldığı bir nokta vardır ki, kompleksleri, tecrübe
ile edinilmiş kişisel bilinçdışının ürünleri olmaktan çıkarıp anlamları daha derinlerde yatan
olgular haline getirir. Jung’a göre psişenin ikinci alanı olan bu derinlik, kolektif bilinçdışı



(collective unconscious) olarak adlandırılır. “Bilinçdışının kolektif bölümü bireysel egomuza
özgü olan kişisel birikimleri içermez, sadece ‘genel olarak olası kalıtsal ruhsal işleyişin, yani
kalıtsal beyin yapısının sonucu olan içerikleri kapsar’”.217 Carl Jung’un psikanalitik
kuramının temelinde, kolektif bilinçdışı kavramı yatar: Bu kavram ile Jung, psişeyi evrim
teorisi ile birleştirmeyi denemiştir.218 Ona göre “İnsan zihni evrim tarafından önceden
canlandırılmıştır. Bu nedenle, birey geçmişine bağlıdır, yalnızca kendi çocukluğuna değil,
ayrıca daha önemli olarak kendi türünün geçmişine ve bundan önce organik evrimin uzun
geçmişine bağlıdır”.219 Kolektif bilinçdışının varlığı, kişisel edinimlere bağlı değildir.
Aksine o, “başlangıçtan beri var olan [primordial], gizli simgelerin rezervuarıdır… İnsanlar
bu simgeleri, kendi atalarından, ilk insanlardan, insan-öncesi canlılardan ve hatta evrim
basamaklarında kendisinden önce gelen hayvanlardan miras alır”.220 Jung bu önermesini
ispatlamak için, karanlık korkusunu ve yılan korkusunu kullanmıştır. Yeni doğanlarda dahi
bulunduğunu iddia ettiği bu korkular, tecrübelerin aktarımıyla değil, insan beyninin evrimi ile
yeni nesillere aktarılırlar. Nietzsche’nin “uyurken veya rüya görürken… bizden önceki
insanlığın tüm düşüncelerinin içinden geçeriz”221 şeklinde betimlediği geçmiş ile bugün
arasındaki bağ, Jung’un terminolojisinde kolektif bilinçdışı adını almıştır.

Elbette Jung’un bu çok tartışılan kuramına yönelik ciltlerce eleştiri yazılmıştır ancak burada
bizi ilgilendiren, yalnızca kolektif bilinçdışında olduğu varsayılan arketipler (archetypes) ile
ilgili tartışmalardır. “Arketip daha antik çağlarda bile kullanılan ve Platon’un ‘ideas’ıyla
eşanlamlı olan bir kavramdır… Arketipin kendisi boş, salt biçimsel bir unsurdur, kendi
tasvirinin a priori bir olasılığından, [tasarlanan yetiden] başka bir şey değildir. Kalıtım
yoluyla aktarılanlar tasvirler değil, biçimlerdir, bu bakımdan da yine biçimsel olan içgüdülere
tekabül ederler”.222 Psişik yaşam üzerinde belirleyici etkileri olan, başlangıçtan beri var
olduğuna inanılan imgeler, motifler ve semboller, bilinçdışının hâkimleridir ve Jung bunlara
arketipler adını vermiştir. “İster biyolojik, psiko-biyolojik ister tinsel veya idealarla dolu
karakterde olsun, yaşamdaki tüm tipik ve evrensel insan varoluşları arketipsel yapı üzerinde
durur… Arketipler belirli durumlarda gösterilen, fiziksel açıdan gerekli olan, içgüdüsel
reaksiyonların yansımalarıdır; yaratılıştan doğal eğilimleriyle bilinci alt ederler ve psikolojik
açıdan gerekli olan davranış tarzlarına yol açarlar”.223 İnsan yaşamında ne kadar tecrübelenen
durum veya söylenegelen kavram varsa, her biri için birer arketip de mevcuttur: doğum, ölüm,
güç, kahraman, çocuk, büyü, şeytan, anne, dev, ay, güneş, ateş, hayvanlar, vs. Ancak örneğin
çocuk denildiğinde, herhangi bir insanın zihinde oluşan resim ile (mesela kendi çocuğunun
yüzü ile), arketip-olan-çocuk aynı değildir. Arketipler, bireysel fotoğraflar gibi değil,
evrensel negatifler gibi işlev görür.224

Jung’un kuramında dört arketip ayrı önem teşkil eder: persona, gölge (the shadow), özben
(the self) ve anima/animus. Persona arketipi bir toplumsal yaşamda, diğer insanlar arasına
karışabilmek amacıyla, kişinin takmayı uygun bulduğu maskeleri simgeler: bu anlamda da, bir
‘yapmacıklığı’.225 İşyerinde patronunuzu sever şeklinde görünmeniz, sizin personanızdır.
Tüketim toplumu doğrudan personalar üzerine kurulmuştur. Sizden takmanızı istediği maskeler
hazırdır ve o maskeleri takmadığınız sürece, bu toplumda yer almanız imkânsızdır. Sosyal
yaşamın dayattığı kıyafet seçimleri, davranış kalıpları veya kullanmanızı istedikleri sözcükler,



personanın yapısını oluşturur. Buna karşılık gölge arketipi, kökleri en eskiye dayanan, insanın
hayvani doğasını içeren modeli temsil eder.226 Yalnızca bu hayvani özellikler bastırıldığı
takdirde, medeni hayata karışılabilir. Her ne kadar bu karanlık kardeşi bastırmak gerekse de,
gölgenin bastırılması aynı zamanda bireyin içinde taşıdığı yaratıcılığı, güçlü duyguları ve
içgörüleri de olumsuz yönde etkiler. Delilik ile dahilik arasındaki bağlantı, bu nedenle gölge
arketipinde aranmalıdır. Mutlu ve sahici bir hayata ancak gölge ile egonun uyumlu birlikteliği
sayesinde ulaşılabilir. Özben arketipi, kişilikteki bu uyumu, düzenlenişi ve birleşimleri
simgeler.227 Bir başka deyişle, arketipler arasında ve arketipler ile ego arasındaki ilişkileri
düzenleme ilkeleri, özben olarak adlandırılır. Özbenliğin tanınması ve bir düzene oturtulması
yıllar alan bir süreçtir ve sonucunda çoğu zaman başarıya ulaşılmaz. O bir idealdir ve bu
ideale ancak meditasyon, dini ritüeller ve rüyalar üzerine psikanalitik çalışmalar ile
ulaşılabilir.

Dördüncü ve son ana arketip olan anima ve animus, özbenden sonra bireysel eksiksizliğe ve
bütünlüğe ulaşmanın ikinci evresi ve ruh-imgesidir.228 Erkekte anima ve kadında animus
olarak tasavvur edilen ruh-imgesinin arketipi “her zaman psişenin tamamlayıcı olan karşı cins
bölümünü simgeler… Birey olarak içimizde taşıdığımız diğer cinsin imgesini ve ayrıca
türlerin üyelerini temsil eder… Tıpkı kendi gölgemizi bir başka insan üzerinden
deneyimleyerek fark etmemiz gibi, temel karşı cins unsurlarımızı da bir başkası üzerinden
deneyimleriz”.229 Anima, erkek psişenin içinde barındırdığı kadınsı yanı; animus ise kadın
psişesinin içinde barındırdığı erkeksi yanı temsil eder. Buna göre, her insan, psişesinde karşı
cinsin özelliklerini barındırır ve bu özellikleri de evrimsel bir süreçte deneyimlediği ve
kalıtsal olarak edindiği imgeler ışığında oluşturmuştur. Toplumun bireyden takmasını istediği
maskeler (persona), örneğin bir erkeğin kişiliğinde bulunan kadınsı yanları tamamen
bastırmasına neden olmuşsa, “erkek bilinçdışında bir zayıflık ve kolay etkilenebilirlik”230

taşır hale gelecektir. Benzer bir bastırmanın kadına katacağı özellikler ise “gurur değil,
eylemsizlik ve kendine güven eksikliği”231 olacaktır.
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şte bu dört arketip şeması dahilinde, anlatıcı ile Marla Singer’ın arasında var olan ilişkiyi
yeniden incelemek daha anlamlı olacaktır. Anlatıcı, açık bir şekilde, özbenini bulamamış

bir kişilik sergiler. Onu hasta eden, uykusuzluğa iten, aslında tam olarak özbeni ile iletişime
geçememiş olması, kişiliğinde uyumu, düzeni ve bütünlüğü yakalayamamasıdır. Bu durumun
altında yatan sebep ise tüketim toplumunun anlatıcıdan takmasını istediği maskelerdir.
Anlatıcının personası, sürekli tüketen, işinde mutlu olması gereken, patronunu sevmesi
beklenen, kazandığı para ile huzura kavuşması istenen bir modeldir. Ama o bunu yapamaz.
Egosu ile personası arasındaki uyumsuzluk, onu hasta etmiştir: insomnia.

Destek grupları ise anlatıcıya bir başka persona sağlamıştır. Gittiği gruplarda ondan hiçbir
şey beklenmez. Diğer insanlar için anlatıcı hastadır. Ölmek üzeredir. Belki konuşacak fiziksel
gücü bile yoktur. Konuşmaması sorgulanmaz. Sorgulanmadığı gibi, o konuşmadıkça herkes
onun hakkında en kötüsünü düşünür. Yapması gereken tek şey, sandalyelerden birine oturmak
ve personalarından sıyrılmış, kafalarına görünmez birer silah dayanmış, ölmekte olan
insanların ağzından çıkan –olabilecek en dürüst, en özbene yakın– kelimeleri duymaktır.
Üstelik “hayatta elde edebileceğiniz her şeyin sonunda çöpe gideceğini anladığı” (15) o
kucaklaşma fasıllarında, “kayıtsızlığa, unutuşa” (15) yaklaştığı o ender anlarda, zaten
kendisinden fersahlarca uzakta duran özbeninin de çok yakında sonsuzluğa karışacağını, yok
olacağını anlamaktadır. Çok kısa bir zaman sonra ne ego kalacaktır ne persona ne de özben.
Hepsi uçup gidecektir. Bir gün gelecek ve bu arketipler arasında iletişim kurması artık
gerekmeyecektir. İşte huzur budur. Hastalıklardan, acılardan, yapılması gereken tüm o
işlerden uzaklaşmanın yolunu bulmuştur.

Ama Marla’nın varlığı, ona halâ eksik kalan kişiliğini/psişesini hatırlatır. Anlatıcının
kişiliğinde eksik kalan ruh-imgesi, anima, Marla’dır. Ego yok olmaktadır (ölmektedir),
personanın beklentileri en düşük seviyededir, özbene (düzenlenmiş iletişime) ihtiyacı hiç
olmadığı kadar azdır ama animası varlığını hatırlattıkça, kişiliği de, acıları da,
huzursuzlukları da, hastalıkları da devam edecektir. Marla’nın her şeyi geri getirmesi işte tam
da bu yüzdendir.

“Dişil özelliklerin ve eğilimlerin bastırılması doğal olarak karşı cins taleplerinin
bilinçdışında biriktirilmesiyle sonuçlanır. Aynı doğallıkla kadın imgesi (ruh-imgesi) bu
talepler için bir kutuya dönüşür. Bu da bir erkeğin, sevgili seçiminde, neden onun kendi
bilinçdışındaki dişilliğini en iyi temsil eden, bir başka deyişle, onun kendi ruhunun
yansımasını tereddütsüz alabilen kadını kazanmak için çok uğraştığını açıklamaktadır. Böyle
bir seçim çoğunlukla ideal olarak görülmekte ve hissedilmektedir, ama aslında erkek açıkça
kendisindeki en kötü zayıflıkla evlenmiştir”.232

Buradaki evlilik kelimesini genelgeçer anlamıyla almak yanıltıcı olur. Ev-lilik, iki insanın
birlikte yaşadığı bir eve sahip olmaları anlamında kavranırsa; hem anlatıcının hem de
Marla’nın yıllardır aradıkları insan-sıcaklığını ve ev-ortamını buldukları destek gruplarında
zaten bu anlamda ev-li oldukları açığa çıkacaktır. Marla, anlatıcının bilinçdışındaki kadın
imgesidir. Onun yapamadığı her şeyi yapmaktadır. Evet, halâ tüketim kültürünün bir parçasıdır



(yaşlanma ve bağlanma korkuları halâ mevcuttur) ama anlatıcının her gün suratına geçirdiği
maskelerden mümkün olduğunca uzakta yaşar Marla Singer. Düzenli bir işi yoktur. Paraya
ihtiyacı yoktur. Patronu yoktur. Tükettiği şey annesinin kalçasındaki yağlardır. Güzel
görünmek gibi bir derde sahip değildir. Mobilyaları kendisinin değildir; her birinin üstünde
plastik kılıflar vardır halâ. Hatta filmin o sahneleri hatırlanırsa, vızır vızır giden arabaların
arasına korkmadan dalabilmektedir. Ölmeye, egosunu ve özbenini kaybetmeye her an hazır
oluşudur, hayat felsefesi. Destek gruplarına, anlatıcı gibi hasta olduğu için değil, son derece
etken bir faaliyet içerisinde, kendi hayatını ölmekte olanlarınkiyle karşılaştırmak için
gelmektedir. Kimseden ve hiçbir şeyden korkusu yoktur. Rupert, Cornelius, Travis, Lenny gibi
takma isimlere ihtiyaç duymaz; o her yerde Marla Singer’dır. Personası ile özbeni, büyük
olasılıkla birbirine çok yakındır.

Oysa anlatıcı, bu sayılanların hiçbirini yapmayı başaramaz. Dosya dolabına, ofisine,
uçaklara, tek kullanımlık arkadaşlıklarına, otellere sıkışıp kalmıştır. Personası, geri kalan her
şeyi kontrol eder. Kişiliği tüketicidir. Personası tüketim kültürünün denetledikleridir. Ve
“persona kişiye ne kadar hükmederse, anima o kadar karanlıkta kalır”233 önermesi doğruysa,
personasını girişte bırakmayı başarabildiği destek gruplarında, animasını bulması da o kadar
normaldir. Marla, anlatıcının bilinçdışına ittiği hemen her isteği temsil eden, animasıdır.
Chuck Palahniuk, 2003 tarihli kitabı Diary’de [Günce] açık açık atıfta bulunacağı ortak
bilinçdışı kavramından234, Dövüş Kulübü’nde Marla ile anlatıcı arasındaki ilişkinin alt-
metnini oluştururken, son derece dolaylı bir yoldan da olsa yararlanmıştır.

Ancak anlatıcı için hikâyenin bundan sonrası pek de iç açıcı olmayacaktır; zira,
“…bir kere karşı cins unsurunu kendi içimizde algılayıp onu bilince yükselttiğimizde

kendimizi, duygularımızı ve etkilerini elimize almış oluruz. Her şeyin ötesinde gerçek bir
bağımsızlık ve tabii ki bununla birlikte belli bir soyutlanma kazanmış oluruz. Bir bakıma
yalnız kalırız, çünkü ‘içerideki özgürlüğümüz’ artık bir aşk ilişkisinin bize zincir
vuramayacağı anlamına gelir; karşı cins, üzerimizdeki sihirli gücünü kaybetmiştir, çünkü onun
en esaslı özelliklerini psişemizin derinliklerinde bulup tanımışızdır. Artık hemen ‘aşka
düşemeyiz’, çünkü artık kendimizi bir başkasının içinde kaybedemeyiz, artık daha derin
sevmemiz, kendimizi bilinçli bir şekilde diğerine adamamız gerekir”.235

İşte bu sorumluluk, bu kendini-adama gereksinimi, bu bağımsızlık ve bu içerideki özgürlük,
anlatıcıyı korkutur. Baudrillard’ın sonunu salık verdiği “orji”ye geri dönüş fikri,236 onu
çaresiz bırakır. Ölmeye hazır bir şekilde beklerken, yeniden hayata tutunmak zorunda
kalmıştır artık. Bilinçli bir şeyler yapması gerekmektedir: bir birey olması.

Ve burada, bir kez daha film kopar. Ne bu özgürlüğe ne de bu sorumluluklara hazırdır
anlatıcı. Egosunun, hem personasıyla hem de animasıyla baş etmesi olanaksızdır.

Ve o anda, tüm sorunlarının çözümü ile tanışır.
Gölgesi, karanlık kardeşi ortaya çıkar.
Tyler Durden.
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Bölüm 4 - Tyler Durden, Nevrotik Toplum ve Dövüş Kulübü



“
I

Sonra bir şekilde, şans eseri, Tyler’la tanıştık.” (29)
Dövüş Kulübü romanı ve filmi arasındaki en büyük farklardan biri, anlatıcının Tyler Durden
ile tanışma şekli ve tanıştığı yerdir. Bir üstteki cümleden de anlaşılabileceği gibi, belki de bu
tanışma faslının hikâyenin geri kalanını büyük ölçüde etkileyebilecek gücü yoktur. Bir şekilde,
anlatıcının hayatına girmiştir Tyler. Ama hem Chuck Palahniuk’in yazdığı hem de David
Fincher ve Jim Uhls’un filmleştirdiği tanışma sahneleri öylesine çarpıcıdır ki her ikisinden
birden bahsetmeden geçmek olmaz.

Önce film ile başlayalım.
Havaalanları. Sanayi Devrimi sonrası modern teknolojinin yüzlerce kiloluk metal

yığınlarını uçan kuşlara çevirişinin, insanın doğa karşısında kazandığı en büyük zaferlerden
birinin ürünlerinin sergilendiği müzeler. Birkaç yüzyıl öncesinde yalnızca birer hayalden
ibaret olan düşüncelerin, insan aklı sayesinde gerçeğe dönüştürülüşün sonsuz övgü
cümleleriyle yankılandığı mabetler. Zamanı ve mekânı sıkıştıran geçiş kapıları.

Bir saat önce bulundukları yerden binlerce kilometre uzakta, gidebilecekleri her yönün en
ince ayrıntısına kadar işaretlerle resmedildiği yepyeni labirentlerde, oradan oraya koşuşturan,
her zaman muhakkak bir şey bekleyen, acelesi olan insanlar. Demirden yapılma sandalyelerde
uyuklayanlar. Birörnek giydirilmiş personeller. Hiç susmayan anonslar. Dışarıda ödenen
fiyatın onlarca katına içilen çaylar, kahveler.

Alt tarafı ulaşım süresini kısaltmak için ödedikleri binlerce dolardan sonra, içeriye alınmak
için külotlarına kadar soyulan, vücutlarının her noktasına dokunularak aranılan zenginler.
Kapıdan içeri giren herkese potansiyel suçlu/terörist gözüyle bakan güvenlik görevlileri.
Ağızlarından çıkacak ve çıktıktan sonra arkasında durmak zorunda olmadıkları tek bir sözcük
ile herhangi bir insanı bir daha hiçbir havaalanının kapısından içeri sokmayabilecek güce
sahip pasaport kontrolörleri. Dışarıdaki düzenden farklı, yepyeni bir güvenlik çemberi.
Uyulması gereken yepyeni kurallar. Normlar. Değişen, kazanılan, kaybedilen statüler. Yeni bir
eşitlik anlayışı. Yeni yabancılaşmalar. Tüketim kültürünün türevleri.237

Anlatıcının Tyler Durden ile tanışması, hayatının büyük bir bölümünü geçirdiği uçak
yolculuklarından birinde gerçekleşir. İşi gereği bir şehirden diğerine durmaksızın yolculuk
etmesi gereken anlatıcı, bir zaman diliminden başkasına, bir mekândan ötekine yaptığı bu
yolculukların insan üzerinde yaptığı (jet-lag, erken yaşlanma, ruhsal yorgunluk gibi) etkileri
kanıksamaya çalışan bir modern zaman gezginidir. Tek kullanımlık diş macunları, diş
fırçaları, sabunlar, havlular, çarşaflar ve hatta yine tek kullanımlık arkadaşlar, her gün başka
bir eve taşınıyormuş hissini veren otel odaları, servis edilen hazır-ısıtılmış yemekler, içkiler
ve üzerlerinde uyuma fırsatı aradığı uçak koltukları, onun hayatının sıradan ayrıntılarıdır.
Kendini, her uyanışında başka bir yerde, başka bir zamanda bulan anlatıcı merak etmeden
duramaz: “Eğer başka bir yerde, başka bir zamanda uyanabiliyorsanız; başka bir insan olarak
da uyanabilir misiniz?”

İşte tam da bu soru anlatıcının ağzından duyulduğu anda, Tyler Durden ile karşılaşırız.



Havaalanlarının yürüme işlemini bile mekanikleştirdiği kayan bantlar üzerinde, anlatıcıya ters
yönde geçer ve gider Tyler. Thom Yorke’un bir şarkı sözünde belirttiği, “yolculuklarda,
motor yollarında, tramvay hatlarında, başlangıçlarda ve duraklarda, kalkışlarda ve inişlerde,
duyguların en boş olanında, şişelere sarılmış, hayal kırıklığına uğramış [insanlardan]”238

birine hiç benzememektedir. Dağınık biçimde jölelenmiş sarı saçları, yüzünün yarısını
kaplayan güneş gözlüğü, gri ceket-pantolon takımı, yakası sonuna kadar açılmış sarı polo yaka
tişörtü, sol işaretparmağında takılı parlayan büyük yüzüğü, neredeyse-görülen pubik kılları,
sert yüz hatları ve kendinden emin yakışıklılığıyla, düpedüz o anda havaalanında olan
herkesten ve her şeyden farklıdır. Bu fiziksel farklılığın tesadüf olmadığı, daha sonra
beynimize kazınacaktır zaten.

Ancak anlatıcı ile Tyler Durden’ın karşılaşması bu anda gerçekleşmez. Anlatıcı, o ilk anda
Tyler’ın orada olduğunu fark etmemiştir bile. Kayan bantlardan geçer, uçağına biner, feci bir
kaza sonucu kömürleşmiş insanların ve araç kaza maliyetinin raporunu hazırlar, bu
gördüklerini dönüş uçağında yanında oturan bir kadına anlatır, hatta o anda içinde bulunduğu
uçağa bir başka hava aracının çarpması ile ilgili standart simülasyonlarından birini kurar
zihninde ve ancak bu kaza hayalinden sonra, bir başka uçakta, bir başka koltukta uyandığında
yanında görür Tyler Durden’ı.

Bu defa, bizim ilk gördüğümüz kıyafetler yoktur Tyler’ın üzerinde. Bordo ile kırmızı arası,
üzerinde enine ve boyuna bej çizgilerin bulunduğu ceketi, içine giydiği beyaz desenli gömleği,
pötikareli sarı-siyah pantolonu, farklı güneş gözlükleri ve bu kez sağ el işaret- parmağına
geçmiş dev yüzüğü ile elinde tuttuğu acil çıkış kitapçığını okumaktadır. “30,000 feet
yükseklikte acil çıkış prosedürü” der Tyler, “güvenlik yanılsaması”. Wæver’ın deyimiyle, bir
“söz-eylem”239 (speech-act) olarak güvenlik. Acil iniş anında veya herhangi bir tehlike
durumunda yolculara yapılması gerekenleri anlatan resimli kartları gösterir anlatıcıya.
Kartların üzerinde, az sonra ölecek olan insanların nasıl da Hint inekleri kadar sakin,
gülümsüyor olduklarından bahseder. “Uçaklara neden oksijen maskesi koyarlar bilir misin?”
diye sorar ve yine kendisi yanıtlar: “Oksijen kafa yapar. Acil bir durum anında, panik halinde,
derin derin aldığın her nefes, seni öforiye iter, uysallaştırır. Bir anda kaderini kabullenir
olursun.” Ona işini soran anlatıcıyı, “Ne yapacaksın, ilgilenir gibi mi davranacaksın?” diye
tersler. Anlatıcı bu cevaba güldüğünde ise “Gülüşünde hasta bir umutsuzluk var” der ve
anlatıcınınki ile birebir aynı olan çantasını açıp anlatıcıya içindeki sabunları gösterir.

“Sabun yapar ve satarım” diye özetler işini Tyler. Anlatıcıya kartını uzatır. Kart, Paper
Street Soap şirketine aittir. Üzerinde, Roma’daki Fontani di Trevi’yi  [Trevi Çeşmesi]
andıran bir yapıyı aralarına almış, birbirlerine tıpatıp benzeyen iki erkek meleğin olduğu bir
resim vardır. Bu erkek melekler, sanki birbirlerinin aynadaki görüntüleri gibi poz
vermektedirler.240 Resmin hemen üstünde sağ ve sol yanlarında, sabuna ithaf edilmiş
“tamamen-doğal” ve “el-yapımı” sıfatları yer alır. En altta şirketin adresi ve telefon numarası,
sağ alt köşede ise Tyler Durden ismi bulunur. Sabun, “medeniyetin mihenk taşıdır” Tyler için.
Ve nereden geldiği belli olmayan bir sükûnetle sorar Tyler: “Eşit oranda benzin ile
dondurulmuş portakal suyu konsantresini karıştırırsan, napalm yapabileceğini biliyor
muydun?.. Evde bulunabilen basit şeylerle herkes patlayıcı yapabilir. Tabii isterlerse…”



Anlatıcı etkilenmiştir. Onun, hayatında tanıdığı en ilginç tek kullanımlık arkadaş olduğunu
söyler. Tyler “Çok zekice” der benzetme için. “Zeki olmak işine yarıyor mu bari?”

237. Justine Lloyd, “Airport Technology, Travel, and Consumption”, Space and Culture, 6 (2), 2003, s. 93-109.
238. Thom Yorke, “Let Down”, OK Computer, Londra, EMI Entertainment, 1997.
239. Ole Wæver, “Securitization and Desecuritization”, R. D. Lipschutz (der.), On Security, New York, Columbia University Press,
1995 içinde, s. 46-68.
240. Bruce R. Burningham, Tilting… s. 68.
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omanda böyle bir sahnenin olmaması, önce filmi seyretmiş, daha sonra kitabı okumuş
insanlar için şaşırtıcı olduğu kadar, Fincher ve Uhls’un zekâsına da hayran bıraktırıcıdır.

Zaten Palahniuk de Dövüş Kulübü’nün film versiyonunu, eklenen ve çıkartılan sahneleri ile
birlikte çok beğendiğini daha sonradan belirtecektir.241 Buna rağmen, Palahniuk’in romanında
anlatılan tanışma sahnesini incelemek, ilerleyen sayfalarda yapılabilecek alıntılar için büyük
önem taşır.

Palahniuk’in Tyler Durden ile anlatıcının tanışmasını anlattığı bölüm, tıpkı filmdeki gibi
havaalanları ve uçaklar üzerine yapılan betimlemelerle başlar. “Uyanırsın…” (23-30) ile
başlayan cümlelerde Amerika Birleşik Devletleri’ndeki çeşitli havaalanlarının isimlerini
sıralayan Palahniuk, anlatıcının mustarip olduğu uykusuzluk hastalığı ile yaptığı uçak
yolculukları; dolayısıyla da hastalığı ile tüketim toplumunun dayattığı işi arasında bir bağlantı
kurar. Anlatıcı bu noktada destek gruplarına gitmeye başlamış; ancak daha sonra Marla ile
tanıştığı için uykusuzluk geri gelmiştir. Her uçağa binişinde olası bir kaza için dua eder,
hayaller kurar. “Rüzgâr makasına girelim diye dua ederdim. Motorlara pelikanlar kaçsın,
cıvalar gevşek çıksın veya kanatlarda buzlanma olsun diye dua ederdim.” (24)

Filmde Tyler tarafından dikkati çekilen uçuş kartlarını elinde tutan, romanda anlatıcının ta
kendisidir. Yolculuğun ve havaalanlarının kendine has bir yaşamı olduğu bu sırada tasvir
edilir. “Yolculuğun hoş tarafı; gittiğin her yerde hayat miniktir. Otele gidersin, minik sabun,
minik şampuan, tek kişilik tereyağı, minik gargara ve tek kullanımlık diş fırçası. Standart uçak
koltuğuna sıkışıp oturursun. Dev gibisindir… Yemek gelir: oyuncak bir piliç Cordon Bleu,
oyalanman için bir çeşit hobi seti.” (24) Ve tüm bu yolculuklar hakkında, destek gruplarında
öğrenmiş olduğu, hayatın ölüme doğru bir koşuş olarak tanımlandığı, Heideggerci yorumlar
yapar.

“Bu senin hayatın ve anbean sona eriyor.” (25)
Ancak anlatıcının Tyler ile tanışması böyle bir uyanış sırasında, uçak yolculuğunda

gerçekleşmemiştir. Aksine, Tyler ile anlatıcı, anlatıcının çıktığı bir tatil sırasında tanışır.
Çıplaklar plajında. Şöyle anlatır anlatıcı olanları:

“Yazın son günleriydi, ben uyukluyordum. Tyler çıplaktı ve terliyordu, üstüne kumlar
yapışmıştı… Tanışmamızın çok öncesinden beri Tyler buralardaydı. Tyler dalgaların
sürüklediği kütükleri kıyıya çekiyordu. Çıkardığı kütükleri ıslak kumların üstüne yarım çember
oluşturacak biçimde dikmişti. Kütükler beş-on santim arayla duruyordu ve boyları Tyler’ın
gözlerine kadar çıkıyordu. Dört taneydiler; sonra uykudan uyandığımda Tyler’ı bir beşincisini
kıyıya çekerken gördüm. Tyler kütüğü yere yatırıp bir ucunun dibine bir çukur kazdı. Sonra
öbür ucundan tutup kütük hafifçe eğik olarak ayakta durana kadar kaldırdı.” (30)

Tüm bu olup biteni izleyen yalnızca anlatıcıydı. Plajda sadece ikisi vardı ve anlatıcı
uykudan yeni uyanmaktaydı. Tyler, sürüklediği kütükler ile dev bir elin gölgesini oluşturmaya
çalışıyordu. Saat tam 16.30’da, yaptığı bu gölge kusursuz hale gelecekti. “Dev gölge el, bir
dakikalığına kusursuz olmuştu ve o kusursuz bir dakika boyunca Tyler, kendi yarattığı
kusursuzluğun avucunda oturmuştu… Bir dakika yeterli, dedi Tyler. O bir dakika için çok



uğraşmanız gerekiyordu, ama bir dakikalık kusursuzluk, harcadığınız çabaya değerdi. Tek bir
an. Hayatta kusursuzluktan en çok bunu bekleyebilirdiniz.” (31)

Tek bir kusursuz an.
Gölge tarafından oluşturulmuş, gölge içinde gerçekleşmiş, tek bir kusursuz an.
Bu tanışma faslından sonra, artık bütün Dövüş Kulübü, Tyler Durden’ın yaratmaya

çalışacağı bir başka kusursuz an ve anlatıcının bu anın oluşturulmasını izlemesinden ibaret
olacaktı.

241. Dan Epstein, “Fighting Fit: An Interview with Chuck Palahniuk”, 3 A.M. Magazine’de yayımlanan röportaj, Aralık 1, 2001,
http://www.3ammagazine.com/litarchives/2001_dec/interview_chuck_palahniuk.html

http://www.3ammagazine.com/litarchives/2001_dec/interview_chuck_palahniuk.html
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yler Durden’ın kim olduğuna, anlatıcının hayatını nasıl bu denli etkileyebildiğine ve bu
tanışıklığın getireceği sonuçlara geçeceğiz ama önce tam da bu noktada, bir önceki

bölümde anlatılan Carl Jung’un psikanalitik teorisine ve bilhassa da gölge-arketipine
dönmekte yarar var.

Bilinç ve bilinçdışının tam ortasında bulunan erkek ego, özbeni, personası, animası ve
gölgesi ile sürekli bir mücadele içindedir.242 Psişe, sürekli savaşlardan geçerek huzura ve
mutluluğa ulaşabilir. Bunun için öncelikle bilinçdışından gelen komutlar ile bilinç dahilindeki
fikirleri, davranışları, duyguları, algıları ve hatıraları barış içinde bir düzene koyması
gerekir. Anlatıcı, tasvir edilen bu tabloda, personası tarafından hapsedilmiş egoyu temsil
eder. Persona-arketipi, Dövüş Kulübü’nde kültür endüstrisi tarafından inşa edilmiştir. Kültür
endüstrisinin ürettiği maskelerin başarısı yalnızca iş yaşamında, toplum içinde veya insanlar-
arası ilişkilerde normları ve davranış kalıplarını dayatmakta aranmamalıdır. Aksine, daha
önce bahsedilen Gramscici hegemonya tanımı burada da geçerlidir. Maskeler hem
takılmadıkları takdirde toplumdan dışlanma tehdidini savurarak hem de bizzat bireylerin
rızasını almayı başararak işlev görür. Tüketim toplumunun maskelerini takmadan
yaşayabilmek, bireyler için hem teoride hem de pratikte imkânsızdır. Kendine ve türüne
yabancılaşmış birey, hayatının her alanında o maskelere bağımlıdır.

Maskelere bağımlılık o kadar banal bir haldedir, insan yaşamına öylesine derinden nüfuz
etmektedir ki birey egosu ile personanın savaşımındaki en ufak bir sorunda, soluğu
psikiyatrlarda alır, anti-depresanlara boğulur ve çareyi bu ilaçlanmış toplum içinde kendisini
(egosunu) uyuşturmakta bulur. Bu savaşın galibi olmak gibi bir dileği bile yoktur. Personayı
değiştirememe fikri öylesine baskındır ki, kendini geri plana atmaktan kaçınmaz. Egoyu,
ilaçlar sayesinde, savaşın içinden çekip çıkardığında rahatlayabilir ancak. İlaç bulamazsa,
basit ve bir o kadar da yanlış anlaşılmış bir Budizm taklidine sarılır. Hayatı olduğu gibi
kabul etmek dedikleri felsefelerle, kuantum safsatalarıyla, işe gitmeden önce erken kalkıp
yapmaya çalıştığı yoga egzersizleriyle243 uyuşturur kendini. Aklına asla personayı ortadan
kaldırmak gelmez. Gelemez. Kaybedeceği savaşlara girmez ve doğrudan kaybeden olur.
Toplumda herkes onun gibi olduğundan, henüz dıştakilerden biri haline gelmediğinden,
kendisini kazananlardan biri gibi hisseder. Ayak uydurur. Konformizme dalar. Vazgeçer.

Anlatıcı da aslında benzer bir yolu seçmiştir. Uykusuzluk sorunu baş gösterdiği anda soluğu
doktorunda almıştır. Ne var ki, doktoru standart olan ilaç yazma prosedürünü uygulamamıştır
anlatıcıya; aksine, destek gruplarına gitmesini ve gerçek acı ile tanışmasını tavsiye etmiştir.
Destek gruplarının ve gerçek acının anlatıcı üzerindeki etkisi, vekâleten yaşadığını sandığı acı
sayesinde, bir gün öleceği gerçeğine yakınlaşmak olmuştur. Bu da egonun törpülenmesinin bir
başka yoludur aslında. Özben-arketipinin düzenleyici rolünü, egonun yavaşça ortadan
kaldırılması üstlenmiştir. Personaya savaş açılmamış, özbenin beceriksizliği bir başka
toplumsal form olan destek gruplarında tanışılan insanların acısı ile takas edilmiş ve ego da
kendi haline (Heideggerci ölüme-doğru-varlık’a) bırakılmıştır. Bu huzur veren düzeni bozan
ise psişenin bir başka noktasını etkileyen anima-arketipi ile özdeşleşen Marla Singer



olmuştur.
Anlatıcının daha önceden bastırmış olduğu anima, ruh-imgesi, Marla’da vücut bulmuştur.

Marla, anlatıcının hiçbir zaman sahip olamadığı özellikleri bünyesinde barındıran karşı
cinstir. Şüphesiz, anima-arketipi de personanın etkisi altındadır. Bu önerme, hem Marla’nın
kendi kişiliğindeki maskeler (örneğin, yaşlanma takıntısı ve bağlanma korkusu) hem de
anlatıcının egosunda yer alan, bir kadında aradığı özelliklerin listesi için geçerlidir. Tüketim
toplumunda kadın/erkek ayrımının yerini her ne kadar evrensel tüketici modeli almış olsa da,
toplumda halâ iki karşıt cinse özel olarak ayrılmış/biçilmiş roller vardır. Bu rollerin eskiden
var olan üretici veya savaşçı/asker profilleri ile bağlantıları yoktur. Erkek tüketiciler için
(Bob örneğinde görüldüğü gibi) kadın gözüne hitap etmek, eskiden kadınlara ait görülen iş ve
sembollerde de başarılı olmak ve bunlara rağmen kadınsılaşmamak esasken; kadın tüketiciler
için, toplumda kazanılan parayı harcamak, eskiden erkek işleri olarak adlandırılan işlerde
başarılı olmak ve ideal tüketici kalıplarını yaratmak, beklentileri karşılamak için atılacak
adımlardır. Öyle görünür ki Marla, persona ile ego arasındaki bu savaşı kazanmak konusunda,
anlatıcının bir adım önündedir. Bu özelliğinin yanı sıra anlatıcının, sayelerinde personasını
törpülemeyi başardığı destek gruplarını elinden alması da, anlatıcıyı yeniden hastalığına
doğru itmiştir.

Anlatıcının kişiliği, zaten baskın olan persona, yeniden düzeni eline almaya çalışan özben
ve Marla özelinde kişiselleşen anima arasında bir kez daha bölünmüştür.

İşte tam bu anda, ortaya çıkan Tyler Durden olur. O, Jung’un tanımıyla gölge-arketipidir
anlatıcı için. Çıplaklar plajında, denizden çıkardığı kütükleri belli bir düzene göre dizip saat
tam 16.30’da yakalayacağı mükemmel gölge için onları düzenliyor olması bir tesadüf
değildir. Gölgenin içinde oturmaktadır Tyler. Bahsettiği “tek bir mükemmel an”, gölgenin
içinden çıkmaktadır. Palahniuk’in kullandığı bu metafor kesinlikle bilinçli bir tercih
olmalıdır: Gölgeyi gözlemleyen olarak anlatıcı ve gölgenin bizzat içinden çıkan Tyler Durden.
Ego ve gölge. Bundan böyle hep bir arada olacaklardır.

Gölge, “kişinin kendi cinsiyetinden insanlarla olan ilişkisini etkileyen”244 arketiptir. Jung’a
göre insanın içindeki en iyi ve en kötü, gölgede ortaya çıkar. Kökleri evrimsel tarihe dayanan,
insanın hayvani doğasını içeren gölgenin bastırılması, uygar hayata adapte olmanın ilk
şartıdır. Bu bastırma, daha önce de söz edildiği gibi, insanın en yaratıcı yönlerinin de
bastırılması durumunu beraberinde getirdiği için, mutlaka uyum içinde yapılmalıdır. Üstelik,
personanın maskeleri de delilik ile dahilik arasındaki bu seçimi etkileyecektir. Bilinçdışına
itilmiş gölge, yeniden ortaya çıkmaya hazırdır. “Eğer bir kimse kendisini bir kriz ile ya da zor
bir hayat tecrübesi ile yüzleşmiş buluyorsa, gölge bu fırsatı, ego üzerindeki gücünü arttırmak
için kullanacaktır”.245

“Gölge kendisini içsel ve sembolik bir figür içerisinde ya da dışsal dünyadan gelen somut
bir figür içerisinde ifade edebilir…; ikinci durumda…, gizli bilinçdışı özelliklerimizden bir
veya birden fazlasını çevremizde bulunan ve bu rolü üstlenmek için belirli yapısal özelliklere
sahip olan kişilere yansıtırız”.246 İşte anlatıcının yaptığı da tam olarak budur. Daha sonra
görüleceği gibi anlatıcı, Tyler Durden’ın kişiliğinde, kendi olmak isteyip de olamadığı her
şeyi bulacaktır. Bilinçdışına bastırdığı her şeyi, Tyler Durden’da arayacaktır.



Gölge, ilk savaşını personaya karşı verir.
Tyler Durden ile tüketim toplumu artık karşı karşıyadır.

242. Calvin S. Hall ve Vernon J. Nordby, A… s. 53-55.
243. Carl G. Jung, Psychology and the East, R. F. C. Hull (çev.), Londra, Routledge, 1978/2008, s. 81-91.
244. Calvin S. Hall ve Vernon J. Nordby, A… s. 48.
245. A.g.e., s. 50.
246. Jolande Jacobi, Carl… s. 150.
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eki, kimdir bu Tyler Durden? Yüzde yüz doğal sabunlar yapıp bunları pazarlayan bir
müteşebbis midir yalnızca? Sahildeki kütüklerin gölgesinde o tek bir mükemmel anı neden

aramaktadır? Onda anlatıcıyı etkileyen hangi özellikler mevcuttur? Tyler Durden’ı kültür
endüstrisinin tam karşısına yerleştiren şey nedir?

“Mizacı gereği” (23) yalnızca gece işlerinde çalışabilen Tyler, Paper Street Sabun
Şirketi’nin sahibi olması dışında, Bağımsız Sinema İşletmecileri Sendikası’na bağlı yarı-
zamanlı bir sinema makinisti ve yine yarı-zamanlı bir garsondur. Ne zaman makinistlerden
biri hastalansa ya da işi çıksa veya ne zaman büyük bir yemekli davette, bir balo salonunda ya
da lüks bir restoranda garson açığı bulunsa, Tyler oradadır. Çift projektörle çalışan eski
sinema salonlarında, tüm bir filmin kayıtlı olduğu altı ila yedi bobini, bu iki projektör
arasında seyircilere fark ettirmeden bağlamak ve filmin devamını sağlamakla görevlidir.
Alma bobinleri. Besleme bobinleri. Mükemmel olması gereken bağlanma anları.

Mükemmel anları yaratır Tyler.
Müşterilere hissettirmeden, onlara eksiksiz, tam ve bölünmemiş bir film izlettirir. Aynı

mükemmeliyeti, garsonluk işinde de göstermekle yükümlüdür. Davetlilere veya restoran
müşterilerine, ünlü aşçılar tarafından hazırlanmış yiyecekleri doğru zamanda sunması gerekir.
İdeal sıcaklıktaki çorbalar. Halâ erimemiş dondurma ile servis yapılan portakallı pudingler.
Sıcacık çayın yanında sunulan “ağız dolusu tatlılar”. Parizyen usulü hazırlanmış patatesler.
Enfes Maltaise soslu kuşkonmazlar. Romu tam kıvamında ayarlanmış kedidili atıştırmalıklar.
Ne eksik ne de fazla tütsülenmiş ve henüz soğumamış somon balıkları.

Ve elbette medeniyetin simgesi, sabunlar. Baudrillard’a göre, kendisini temizlenmesi
gereken bir virüs olarak gören postmodern insan, temizliğe, hijyene, temiz olana ve saflığa
bilinçdışı bir bağlılık ve imrenme geliştirmiştir.247 Sabun, bu postmodern medeniyetin
simgelerinden biridir. Şehirli temizliğin simgesidir. Şehir yaşamının devamını sağlayan
kanalizasyon sistemlerinin, insan sağlığını korumak ve salgın hastalıkların hızla yayılmasını
önlemek işlevlerinin, bugün var olan düzene geçişin ana faktörlerinden biri olması gibi,248

sabun da insan ömrünün uzamasının, değişen nüfus ve demografi parametrelerinin ve modern
tıbbın can damarlarından biri olarak görülür. Tyler Durden, evinde gerçekleştirdiği
saponifikasyon (sabun yapımı için gerekli reaksiyon) teknikleri sayesinde, saflığın ve
temizliğin bu simgesine can verir.

Ancak, küçük farklarla.
Tyler çalıştığı her işte, yaptığı her şeyi terörize eder. Buradaki terörizm sözcüğü ile neyin

ima edildiğine geçeceğiz ama önce terörize-etme eyleminin Tyler Durden tarafından nasıl
gerçekleştirildiğine bakalım. Yarı-zamanlı makinistlik işinde, “yorgun ve [öfkeli], ama asıl
[derdi] can sıkıntısı” (27) olan Tyler, kendisinden önceki makinistlerin biriktirip sakladıkları
porno film karelerinden birkaçını yürüterek, onları o anda salonda oynayan aile filmlerinin
aralarına sıkıştırır. Bir kediyle bir köpeğin maceralarını anlatan sevgi dolu bir filmde,
saniyenin altmışta biri kadar kısa bir süreliğine “perdede kalkmış bir penis görünüp kaybolur”
(28). Seyircilerin arasındaki hiç kimse ne olup bittiğini anlamaz. Gözleriyle değil,



beyinleriyle görmüşlerdir dört kat bina yüksekliğindeki penisleri veya Büyük Kanyon
genişliğindeki vajinaları. Anlamazlar. Hatırlamazlar. Birbirlerine söyleyemezler. Ama
bilinçdışında, algılamışlardır. Orada olmaması gereken o sahneler, seyircileri rahatsız eder.
Durduk yere ağlaşan küçük kızlar, yediği mısır boğazlarında kalmış küçük oğlanlar, aniden
ereksiyon vaziyete geçmiş babalar ve bir anda başlarına ağrı girmiş anneler…

Bu kadarla da sınırlı kalmaz Tyler’ın terörizmi; garsonluk işinde de hünerlerini
sergilemekten geri durmaz. Anlatıcıya göre, “hizmet sektörünün terörist [gerillasıdır]” (79)
Tyler Durden. Servis arabasının üzerine dizilmiş çorba kâselerine işer, tatlıların üzerine
osurur, pudinglerin içine menisini karıştırır, et yemeklerine hapşırır, romlu kedidili tatlısına
hepatit virüsü bulaştırır, somon balıklarının içini sümüğü ile doldurur. Daha ilk işinde, ev
sahibesine hoş bir sürpriz hazırlamıştır. Garsonluk yaptığı davetin verildiği devasa
malikânenin banyosundaki yüzlerce parfüm şişesinden birinin arkasına “Çok sayıdaki seçkin
parfümlerinizden birine bir miktar idrar ilave etmiş bulunuyorum” (80) yazılı bir not
iliştirmiştir. Üstelik gerçekte bunu yapmamıştır bile. Sanal terörizm. Ama fikri dahi ev
sahibesini çıldırtmaya yetmiştir. Çareyi bütün parfümlerini tuvaletin dehlizlerine boşaltmakta
bulan “kadıncağız”, banyosunu, birbirlerine karıştıkça ortama rezalet bir koku yaymaktan
başka bir işe yaramayan iğrenç bir parfüm buharına boğmuştur.

Terörizm, sabun imalatında da devam eder. Ortaokul fen bilgisi derslerinde de
anlatılageldiği gibi sabun yapımı, bitkisel veya hayvansal yağların, alkali metallerle birlikte
ısıtılması sonucunda gerçekleştirilir. Tyler Durden, kaynatılan yağı çamaşır sodası ile
karıştırmayı tercih eder. Yağ içinse, bitkisel yağları kalitesiz bulur, kırmızı eti ağzına bile
sürmez, “tavuk yağı işe yaramaz. Fazla tuz içeren başka yağlar da öyle”. (90) Ve bu anda,
Tyler’ın terörizmi yüzünü gösterir. Kurbanlarından biri, Marla Singer’ın annesidir. Marla’nın
dudaklarına eklettirmek için biriktirmiş olduğu annesinin-kalça-yağlarını, kendisine kutularca
çikolata gönderip yağ oranını arttırarak kaynatır Tyler.

Marla’nın annesinin kalçasındaki yağlar artı çamaşır sodası eşittir sabun.
Aynı formülü, “Amerika’nın en zengin kalçalarından emilmiş… dünyanın en zengin, en

şişko kalçalarından” (151) alınmış yağlara da uygular. Liposakşın merkezlerinde, zengin
kadınların ve adamların kendi istekleriyle emdirdikleri yağlarını çalar. Bunları kaynatır.
Çamaşır suyu ve biberiye ile karıştırarak sabun elde eder. Daha sonra bu sabunları, tanesi
yirmi dolardan, bizzat emdirilen yağların sahipleri olan zenginlere satar.

Bu yaptıklarıyla gurur duyar Tyler Durden. Bu terörist eylemlerinin sonuçlarına hazırdır.
Parfüm şişelerine yaptığı suikastı fark eden meslektaşına “Kovdur beni” der, “bu sikindirik iş
için ayılıp bayılmıyorum… Kovulmak… herhangi birimizin başına gelebilecek en iyi şey
olurdu. Böylece havanda su dövmekten kurtulur ve hayatlarımızla bir şey yapardık”. (81)

Tyler Durden, “Adorno-yen bir anti-kahramandır.”249 Adornocu sözde-bireyselleşmenin ve
Benjaminci özgür irade halesinin kayboluşunun şekillendirdiği tüketim toplumunda yaşamakta
olduğunun ayrımındadır o. Bu toplumun rıza yoluyla bireyleri pasifleştirdiğinin ve bireyler
üzerinde sonsuz egemenliğe sahip olduğunun farkındadır. Bu nedenle, –en azından şimdilik–
Marksist bir işçi devrimi değildir aradığı. Devrimin başlangıcı için kendisini, vücudunu ve
fikirlerini seçmiştir. Bir sosyal örgüte katılmamış, bir partiye üye olmamış, dernek



toplantılarında söz almamıştır. Herkesin yalnız olduğu, birbirine yabancılaştığı bir ortamda,
devrimin de yalnızlıktan ve bireysel çabalardan doğacağı düşüncesindedir. Belki o da,
Adorno ve Horkheimer gibi toplumsal bir devrimin gerçekleşeceği ümidinde değildir; ama en
azından kendi üzerine düşeni yapmaktadır. Bireyleri terörize eden, tarih sahnesinden silen,
koyunlara çeviren, obsesif tüketiciler haline getiren tüketim toplumuna, kendi terörizmi ile
karşılık vermektedir. Tıpkı Žižek’in belirttiği gibi, “Beni terörize etmen konusunda sana
ihtiyacım yok” der “bunu ben de kendime yapabilirim”.250

247. Jean Baudrillard, Kötülüğün... s. 60-69.
248. Jamie Benidickson, The Culture of Flushing: A Social and Legal History of Sewage , Vancouver, University of British Columbia
Press, 2007, s. 78-97.
249. David Simmons ve Nicola Allen, “Reading… s. 118.
250. Slavoj Žižek, “The Ambiguity of the Masochist Social Link”, M. A. Rothenberg, D. A. Foster ve S. Žižek (der.), Perversion and
the Social Relation, Durham, Duke University Press, 2003 içinde, s. 117.
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orun, terör ve kendini-terörize-etmek eylemlerinin Tyler Durden tarafından nasıl
algılandığıdır. Burada yapılan, politik ve genelgeçer anlamlarıyla terörizmi ya da terörist

eylemleri Tyler Durden üzerinden yüceltmek değil, Dövüş Kulübü’nün algıladığı biçimiyle
terörizmi deşifre etmeye çalışmak ve diğerinden ayrı bir konuma yerleştirmektir. Bunun için,
Arthur Danto ve Baudrillard’ın çalışmaları ile Dövüş Kulübü’ndeki terör kavramını
karşılaştıran, Evan Schneider’in 2010 tarihli çalışmasına251 göz atmak, büyük fayda
sağlayacaktır.

Schneider’in Dövüş Kulübü’nü tartışırken kullandığı terör kavramı, tıpkı bu çalışmada
anlaşıldığı gibi, insanın zihninde olup kendi yok oluşuna ya da yok oluş tehdidine karşı
bilinçdışı tarafından kışkırtılagelmiş bir olgudur. Kışkırtma, burada terör eyleminin amacını
açıklayacak kadar kilit bir eylemdir. Schneider’in Nietzsche’yi terörist bir filozof olarak
niteleyen ve entelektüellerin fikirleriyle ulaşabildikleri insanları etkileyebilme gücünü de
zihinsel bir terör eylemi olarak gözlemleyen Arthur Danto’ya252 yaptığı vurgu önemlidir.
Tyler Durden’ın şu ana dek incelenmiş olan eylemlerindeki kilit nokta ve bireysel
terörizminin altyapısı, tüketim toplumunun kendisini yok eden, birörnekleştiren ve yerine-
konulabilir bir nesne haline getiren tehdidine karşı çıkılmasından ibarettir. Bu bir ben-halâ-
buradayım savaşıdır. Ve unutulmamalı ki, bu her şeyi ile kendini tekrar eden dünyada bir
farklılık yaratan, “düş gücünü harekete geçirebilen tek şey terörizmdir”.253 Amaç, basitçe,
kendi varlığını hatırlamak ve hatırlatmaktır.

Aile filmlerinin arasına bilinçdışını hedef alan pornografik parçalar sıkıştırmak, büyük
davetlerde yemekleri kirletmek veya sabun yapımında insanların kendi yağlarını kullanıp
grotesk bir geri-dönüşüme imza atmak, Tyler Durden’ın topluma kendini hatırlatma yollarıdır.
Bu eylemler, insanlara fiziksel zarar vermez. Aksine, tamamen zihinleri hedef almıştır.
Örneğin, parfüm şişelerine karşı yaptığı –aslında yapmadığı– terör eyleminin ev sahibesine
verdiği zarar tamamen psikolojiktir. Kadın bir anksiyete krizine girer ve “Bunu bana kim
yapmış olabilir? Kim benden bu kadar nefret ediyor olabilir?” (82) diye yakınarak ağlar.
Alacağı cevap, en uzak ihtimalde, bir intikam ile sonuçlanmaktan başka hiçbir işine yaramaz.
Anksiyete atağı er ya da geç geçecektir. Banyosu, kırılan parfüm şişelerinin birbirine karışmış
berbat kokusundan bir şekilde arınacaktır. Hatta bu olayı öğrenen diğer davetliler bile bir
müddet sonra olan biteni unutacaktır. Buradaki terörizm, sadece zihinseldir. Anlıktır. Bir tür
kendini-hatırlatma eylemidir. Tüketim toplumu gibi son derece organize bir oluşumun bile, en
absürd şekilde de olsa, bir gün hazırlıksız yakalanabileceği bir karşıt-eylemin var olduğunu
zihinlere kazımaktır.

Tyler’ın eylemlerinde ahlaki bir sorgulama vardır. Yaptığı işler, toplum tarafından hiç
şüphesiz yanlış diye adlandırılacaktır; çünkü tıpkı Orwell’ın Yenikonuş’unda olduğu gibi,
kavramlara hükmeden hegemondur. İster Jung’un kolektif bilinçdışı kuramındaki gibi uzun
yıllar içerisinde gelişmiş ister dönemsel çevrimler halinde empoze edilmiş olsun, hegemonun
ahlak anlayışı, toplumun kendisinden çıkmış gibi algıladığı bir çerçevedir. Tyler Durden ve
eylemleri bu çerçevenin dışına taşar. Bu çerçevenin dışına çıkan eylemler de, yanlış eylemler,



hatta terör eylemleri olarak görülür. Çerçeveye ve içindekilere saldırır. Ve bu yüzden,
toplumsal tabulara saldıran filozoflar (örneğin, Danto’ya göre Nietzsche; Baudrillard’a göre
‘kuramsal anlamda’ bizzat kendisi254) birer terörist olarak kabul edilebilirlerse, Tyler Durden
da bir teröristtir.

Baudrillard, bahsi geçen hegemonun kodladığı ahlaki kavramlar üzerinden, benzer bir terör
tanımı yapar. Onun terör algısı, gerçek değil, semboliktir. Terörist saldırıyı hazırlayan taraf
için, saldırı bir terör eylemi değil aksine ahlaki bir zorunluluktur. Saldırılan taraf ise ahlaki
açıdan aşağılanmış kurbanı temsil eder. 11 Eylül 2001 saldırılarını örnek vaka olarak alan
Baudrillard, İkiz Kuleler’e saldırı düzenleyen El Kaideli hava korsanlarının birer şehit mi
yoksa terörist mi olduğunu sorar.255 Şehitliği ya da teröristliği gerçekte ne belirler? Veya
ortada belirlenebilecek bir şey var mıdır? Schneider’ın da hatırlattığı gibi, aslında gerçekten
var olan tek eylem, terör hareketinin kurbanlarının (ve onları sevenlerin) acılarıdır. Acı,
hatıralarda birikir. Terörün hatırlatıcı özelliği bir kez daha eylemi tanımlar hale gelmiştir.

Tyler Durden’ın eylemleri –her kim tarafından nasıl adlandırılırsa adlandırılsın– kendini-
hatırlatmaya yönelik eylemlerdir. İkinci bölümde bahsedildiği gibi, bireylere kimlik
kazandıran şey, Charles Taylor’a göre, bizi fark edilir kılan eylemlerdir. Farklılıklar, bir
birey olarak “olmak ya da olmamak”256 kararının değişkenleridir. Tüketim toplumunun
organize bir biçimde bireylikten sürüde yer alan siluetlere çevirdiği insanlar, dikte edilmiş
eylemleri ile fark edilirliklerini kaybetmiştir. Tyler’ın eylemleri ise hegemonun kurallarını
terörize ettiği için, onu diğerleri arasında fark edilir kılar. Tyler Durden’ın, tüketim
toplumundaki diğer (sözde-) bireylerden farkı, her şeyin ötesinde, bir kimlik sahibi olmasıdır.
Kıyafetlerinden işlerine, eylemlerinden eylemlerini sağlayan sözlerine kadar Tyler, diğer
herkes ve her şeyden ayrılan, fark edilen ve ileride de kendisini hatırlatacak olan bir profil
sergiler.

Onun bu farklılığının farkına ilk varan, anlatıcı olacaktır.
251. Evan P. Schneider, “The Case of Raymond K. Hessel: The Terrorism of Tyler Durden”, EvanPSchneider.com’da yayımlanan
makale, Şubat 2, 2010, http://evanpschneider.wordpress.com/2010/02/02/the-case-of-raymond-k-hessel-the-terrorism-of-tyler-durden/
252. Arthur Danto, Nietzsche: Hayatı, Eserleri ve Felsefesi, A. Cevizci (çev.), İstanbul, Paradigma Yayıncılık, 1965/2002.
253. Jean Baudrillard, Simülakrlar... s. 116.
254. A.g.e., s. 110-117.
255. Jean Baudrillard, “The Spirit of Terrorism”, R. Bloul (çev.), Le Monde’da yayımlanan makale, Kasım 2, 2001,
http://www.egs.edu/faculty/jean-baudrillard/articles/the-spirit-of-terrorism/
256. Linda Nicholson, The Play of Reason: From the Modern to the Postmodern, Ithaca, Cornell University Press, 1998, s. 129-143.
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yler Durden’ı tek-kullanımlık-arkadaş olmaktan çıkarıp anlatıcının hayatının merkezine
oturtan olay, bir patlamadır. Dövüş Kulübü romanına göre, Tyler ile tanıştığı tatil sona

ermiş, anlatıcı işine geri dönmüştür. Bir başka uçak yolculuğunu atlatıp evine doğru yol
almaya başlayacakken, havaalanında çıkan bir sorun yuvasına dönüşünü biraz geciktirir.
Güvenlik paranoyası ile boyanmış havaalanlarından birinde, muhtemelen açık kalan tıraş
makinesi ‘veya vibratörü’ nedeniyle, bir şekilde titremekte olan valizine el konulmuştur.
Gerekli prosedür ve dil dökme işleminin anlatıcıya kaybettirdiği zaman, belki de kendisini
olası bir faciadan son anda kurtarmıştır. Zira o bürokrasinin zorlu yollarında
emeklemekteyken, eksiksizliği ve sunacağı rahatlık için günlerini, aylarını, hatta yıllarını
harcadığı, en son çıkan mobilyalarla döşediği dosya dolabı, kendi içinde oluşan bir patlama
nedeniyle havaya uçmuştur.

Anlatıcının kendisini evine getiren taksiden indiğinde gördüğü manzara, tam anlamıyla şoke
edicidir. Uğurlarına binlerce dolarını ve değerli zamanını harcadığı tüm o yemek takımları,
sehpalar, ayaklı lambalar, koltuklar, çevre dostu çatal-bıçak setleri, şapka kutuları, yastık ve
yorgan çarşafları, buzdolabını dolduran çeşit çeşit soslar ve baharatlar, içerisinde tanımadığı
insanların fotoğraflarının olduğu resimler ve ona “kimliğini” kazandıran diğer tüm tüketim
malları, artık evinin önündeki caddeyi dekore etmektedir. Bu evi alırken emlakçının öve öve
bitiremediği kalın duvarlar, sonunda bir işe yaramış, patlamanın diğer dairelere sıçramasını
engellemiştir.

Bu kargaşa içerisinde, polislerin iz üstünde olduğunu belirtip anlatıcıyı hem teselli etmeye
çalışan hem de ona günümüz-gençlerindeki dikkatsizlik ve kıymet bilmezlik konusunda nutuk
çeken bir kapıcı figürü bulunmaktadır. Kapıcı, tüketim toplumunun olmazsa olmaz sözde-karşıt
otoritelerinin her birini temsil eder. Tüketimin bireyi tüketmesine izin vermemesi üzerine
yaptığı konuşma, belli bir yaşa gelmiş ve halâ tam olarak istediklerini tüketebilecek maddi
güce kavuşamamış ama şayet böyle bir maddi gücü olsa, hiç şüphesiz kendisi de nutuk
çekilenlerden biri olacak olan orta yaş üstü tecrübe denemesidir. Babanız gibi. Amcanız gibi.
Dayınız gibi. Kabul etmediğiniz iş teklifleri yüzünden yanlış yaptığınızı düşünen komşularınız
gibi. Gün boyu yakın gözlüklerinden ayrılmayıp gazetelere gömülen asker veya öğretmen
emeklisi aile dostlarınız gibi. Tüketim toplumunun talihlilerinden olmamış ama oradan dışarı
da atılmamış yakınlarınız gibi. Eleştirdikleri düzen-in içine çocuklarını sokmak isteyen eski
solcular/sağcılar gibi. Kapıcı karakterinin ağzından dökülenler, onların cümleleri gibi:

“Bugünkü gençlerin çoğu etrafa hava basma derdinde… çok fazla para harcıyorlar…
Bugünkü gençlerin çoğu ne istediğini bilmiyor… Bu gençler var ya, bütün dünya onların olsun
istiyorlar… Eğer ne istediğini bilmezsen… bir bakarsın istemediğin bir sürü şeyin olmuş.”
(44)

Hayatını adadığı evini kaybetmenin şoku altında ne yapacağını bilmeyen, kapıcı ile
cisimleşmiş toplumsal otoritenin sözlerinin altında yeniden strese giren anlatıcı, tüm
bunlardan kurtulma, bir anlığına da olsa mükemmelliğin içinde kaybolma amacıyla, henüz yeni
tanıştığı Tyler Durden’a sığınır. Zihninden geçenler, Tyler’a yakaran birer dua gibidir adeta.



“Lütfen Tyler, lütfen yardım et… Lütfen Tyler, lütfen kurtar beni… İsveç malı
mobilyalardan kurtar beni. İncelikli sanat eserlerinden kurtar… Hiçbir zaman tamamlanmış
olmayayım, ne olur. Hiçbir zaman halimden memnun olmayayım. Hiçbir zaman kusursuz
olmayayım. Kurtar beni Tyler, kusursuz ve tamamlanmış olmaktan kurtar.” (44)

Onun bu çağrısına, Paper Street’teki evindeki telefondan yanıt verir Tyler Durden. Bir
barda buluşmak için anlaşırlar. Filmdekinin aksine, Tyler’ın anlatıcıya tüketim toplumu ile
ilgili nutuk çekmesi gerekmez. O muhteşem hitap kabiliyetini devreye sokmasına da gerek
yoktur henüz. Anlatıcı, Tyler’ın sahildeki bir anlık mükemmeliyet arayışından ve zihinsel
teröründen zaten yeterince etkilenmiş durumdadır. Ona teslim olmak, anima ve persona
arasında sıkışıp kalmışlıktan kurtulmak için egosunu gölgeye yakınlaştırmaktır. Temiz çocuk,
karanlık kardeşine uymaya karar vermiştir. Ama öncesinde, Tyler’ın anlatıcıdan ufak bir
ricası olacaktır:

“Bana bütün gücünle vurmanı istiyorum.” (44)



VII

Dövüş böyle başlar.
İlk dövüş kulübü tam da bu anın içinden doğar.
Kültürel hegemonyanın sözde-bireyselleştirdiği, birörnekleştirdiği, yığınların arasındaki
bireye “önemsizlik hissi”257 verdiği ve herkesi birbirinin kopyası ve yedeği haline getirdiği
bir düzende ruhunu hasta eden sıradan bir adamdır anlatıcı. Otuzlu yaşlarının başındadır.
Toplumun ondan beklediği her şeyi eksiksiz bir halde yerine getirmesine rağmen ruhundaki
boşluğu dolduramamıştır. Tüketmekten fazlasına ihtiyaç duyar. Gerçekten ölmekte olanların
yanına gidip onları kendisinin de onlardan biri olduğuna inandırıp ölmekte-olmanın verdiği
huzura kavuşmaya çalışacak kadar çaresizdir. Burada bulduğu aydınlanma da Marla Singer’ın,
bir başka sahtekârın, varlığı ile son bulacaktır. Üstelik Marla’da ruh-imgesini de bulmuştur.
Zaten başından beri kişiliğini bir düzene koymakta yaşadığı sorunlar, artık misliyle
katlanmaktadır. Toplumun baskısı, Marla’nın varlığı ve kendi kişiliği arasında bölünmek
üzereyken Tyler Durden ile tanışır. Tyler, tıpkı Marla gibi, anlatıcının olmak isteyip de
olamadığı her şeydir. O, bir “ayna-görüntüdür”;258 anlatıcıya hem yapabileceklerini hem de
yapamadıklarını gösterir. Âşık olmaya başladığı Marla’dan farklı olarak, anlatıcı Tyler’a
karşı bir sorumluluk da hissetmez. En azından başlangıçta. Tyler, anlatıcının gölgesine
sığınabileceği bir eldir.

Ancak o elin de anlatıcıdan istekleri vardır. Tıpkı tüketim toplumundan destek gruplarına
geçişte olduğu gibi, destek gruplarından Tyler Durden’a sığınmasında da, anlatıcı kendi
üzerindeki otorite figürünü bir başkası ile takas etmiştir. O, kendi başına ayakta kalabilmekten
çok uzakta, sıradan bir sözde-bireydir. Her zaman bir başkasının, bir liderin, bir otorite
figürünün kanatları altında olmak zorundadır. Ve bütün otoritelerin, korudukları-yönettikleri
kimselerden istekleri olur. Toplum, anlatıcıdan tüketmesini ister. Destek grupları, ondan hasta
olmasını bekler. Tyler Durden’ın anlatıcıdan isteği ise dibe vurmasıdır. Bunun ilk adımını,
Tyler’a, yani otoritenin bizzat kendisine karşı, bir şiddet eylemi göstermesi olarak
belirlemiştir. Otorite olarak Tyler, kendisine, otoritenin vücut bulmuş haline karşı gelinmesini
bekler. İçinden çıkılmayacak bu paradoks, başlangıçta anlatıcıyı ürkütse de daha sonra bir
alışkanlık haline gelecektir: kendisini reddetmesini isteyen otoriteye boyun eğerek, onu
reddeden birey. Elbette, her şey bununla sınırlı kalmayacaktır.

Dövüşün ötesine geçeceğiz ama önce, Tyler’ın anlatıcıdan kendisine vurmasını isteyişinin
altını biraz daha eşelemek gerekiyor. Bunu yapmadan, örgütlü dövüşü (dövüş kulübünün
kendisini) ve sonrasını anlamak mümkün olmayacaktır. Ancak bunun için, şu ana dek Tyler
Durden ile anlatıcının ilişkisini, üzerinden algılamaya çalıştığımız Jung’un gölge-persona-ego
kuramı yeterli olamaz. Her ne kadar gölge ve persona, Jung’a göre kalıtımsal bilinçdışının
birer ürünü, dolayısıyla da tarihsel-toplumsal birer fenomen olsalar da; arketip kuramı, bu
tarihsel-toplumsal yapıyı ve bu yapının birey üzerinde nasıl etkili olabildiğini tam olarak
açıklayabilecek varsayımlara ve iddialara sahip değildir. Gölge karakterinin, uygar dünyayı
reddeden yanının kuramsal altyapısı, yalnızca Jung’un arketip kuramından yararlanılarak



doldurulamaz. Tüm bunları kuramsal bir altyapıya oturtabilmek için bir başka psikanaliste
başvurmak şarttır: Sigmund Freud.

257. Matt Jordan, “Marxism, Not Manhood: Accommodation and Impasse In Seamus Heaney’s Beowulf and Chuck Palahniuk’s Fight
Club”, Men and Masculinities, 4 (4), 2002, s. 372.
258. Bruce R. Burningham, Tilting… s. 67.
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enelgeçer yargı, Freud’un psikanalitik kuramının bireysel bir kuram olduğunu kabul
eder. Oysa onu, “burjuva toplumunun liberal bir eleştirmeni” olarak nitelemek ve

psikanalizi de “toplumun insan üzerine [bindirdiği] gereksiz yükleri”259 ve bunların
sonuçlarını inceleyen bir toplum bilimi olarak görmek de mümkündür. Bilinçdışından daha
fazla yaşam gücü elde etmeyi arzulayan Jung’un kuramının aksine, Freud’un amacı, insanın
doğumundan itibaren toplum tarafından şekillendirildiğini öne sürdüğü bilinçdışı olgusunu
bastırmaktır.260 Bu nedenle, Freud’un kuramının kötümser bir varsayım üzerinden evrildiği
düşünülebilecek olsa da, ona göre karakter, asla durağan bir veri olamaz. Dinamiktir, sürekli
farklı gerilimlerin altında şekillenir ve sıklıkla değişebilir. Bu nedenle, bugün içinde
yaşanılan karamsarlık, herhangi bir gelecekte, iyimserliğe doğru yol almaya da başlayabilir.
Freud, bu anlamda, hem bir rasyonalist (akılcı) hem de bir romantiktir.

Freud’un psikanalitik kuramının amacı, ruhsal (psychical) dünyayı zihnin üç farklı
bölümüne ayırmaktır: insanın halihazırdaki düşünme süreçlerini ve farkında olduğu şeyleri
içinde barındıran bilinç (the conscious); insanın bir zamanlar farkında olduğu, an itibariyle
bir biçimde bilincin dışında gizlenen, fakat her an yeniden bilinçte kendilerine yer
edinebilecek şeyleri içinde barındıran bilinçöncesi (the preconscious) ve bir biçimde
bastırılmış ve normal yollardan bilince ulaşması mümkün olmayan şeyleri içinde barındıran
bilinçdışı (the unconscious).261 Her ne kadar ilk iki kategori, Jung’un bilinç ve kişisel
bilinçdışı olarak adlandırdığı kavramlarla yakınlık gösteriyor olsa da, Freud’da kolektif bir
bilinçdışından bahsetmek anlamsızdır. Zira hem bilinç hem de bilinçdışı, çocukluktan itibaren
öğrenilen ve edinilen tecrübelerle bireye özel olarak ama toplumsal bir biçimde gelişir. Bu
çerçevede Freud’a göre, insanın öznelliği, “bilinçli bir öz-farkındalık ile bilinçdışında
bastırılan arzular arasında”262 bölünmüş durumdadır. Bilinçli olanın aksine, bilinçdışı olanın
gerçeklikle bir bağlantısı yoktur, sebep-sonuç zincirinde ya da mantık veya pazarlık
denklemlerinde yer almaz; bilinçdışı olan yalnızca kendini koruma, haz ve libidinal (cinsel)
doyum arayışındadır.263

Freud’a göre “insan, temelde soyutlanmış bir varlık olup esas amacı hem benliğiyle (ego)
hem de libidinal istekleriyle ilgili en yüksek derece doyum elde etmektir. Freud’un insanı,
psikolojik olarak dürtülenen ve güdülenen homme machine’dir”.264 Bu dürtülerin ve güdülerin
tetiklediği insan davranışları, duyguları, algıları ve düşünceleri ise insanın zihinsel yapısını
oluşturan üç öğenin karşılıklı etkileşiminden/savaşımından doğar: id (the Id – das Es),
ben/ego (the Ego – das Ich) ve üstben/süperego (the Superego – das Überich). Freud’un
1923 yılında yayımladığı bu topografi, bilinç-bilinçöncesi-bilinçdışı sıralamasından farklı
olup bilhassa Birinci Dünya Savaşı’nın etkisiyle çalışmalarını daha çok toplumsal psikanalize
yöneltecek olan Freud’un toplum anlayışının da temelini oluşturur.

İnsan kişiliğinin (ya da psişenin) bilinçdışı tarafından en derinden etkilenen bölümü iddir.
İd, dış dünya ile herhangi bir temastan olabildiğince uzakta, “içerideki yabancı bölgedir”.265

İçeriğinde, her türlü ilkel dürtüyü barındırır. O “haz ilkesinin”266 (the pleasure principle)



evidir. Her tür davranışta, düşüncede, duyguda ve algılayışta acıdan sakınır, hazzı arar.
Gerçekliği algılamaz, doyuma göre hareket etmek ister. Libidonun ve güdülerin deposudur.
Açlık, cinsellik ve kendini koruma (türünü devam ettirme) gibi insan-öncesi (hayvani)
gereksinimlerini doyurma uğraşındadır. İd, “kişiliğin karanlık ve ulaşılamaz parçası” olup
“mantık yasalarının hüküm sürmediği”267 bir kaos ortamını arar (Jung’un gölge-arketipi ile id
arasında, bu yönden ciddi bir yakınlık kurulabilir). Yalnızca mantık yasaları değil, ahlaki ya
da toplumsal herhangi bir yasa da idde etkin değildir. İyi ile kötünün ayrımı bu noktada boşa
bir çabadır. Zevk ve acı, herhangi bir işlevi olan yegâne iki kutuptur. İdde zaman algısı
olmadığından, “idin sürüklediği hiçbir zihinsel algı, zaman içinde değişmez”.268 Libido, ide
enerji sağlayan ana kaynak konumundadır. Onu etkileyen güdüler ise yaşam içgüdüsü (Eros –
the life instinct) ve ölüm içgüdüsüdür (Thanatos – the death instinct).269

Freud’un ego adını verdiği ikinci zihinsel yapı öğesi ise kurama göre “idin, [Algı-Bilinç]
aracılığıyla dış dünyadan gelen etkilerle değişmiş olan bir [bölümünü]”270 oluşturur. İd ile
egoyu birbirinden ayıran keskin sınırlar olmasa da işlevleri oldukça farklılaşmıştır. Haz
ilkesini barındıran idin aksine, ego “gerçeklik ilkesinin”271 (the reality principle) evidir. Bu
bölgede zihin, mantık yasalarıyla ve toplumsal yasalarla karşı karşıyadır. Algılama, tanıma,
muhakeme etme ve hafızaya alma gibi olgular/eylemler, ego tarafından gerçekleştirilir. Bu tip
zihinsel işlemlerin tutarlı ve mantıklı bir biçimde düzenlenişi de egoda gerçekleşir. Bu
noktada belirtilmesi gereken şey, egonun id gibi doğuştan ya da kendiliğinden var olan bir
kısım olmadığı; aksine doğumdan/çocukluktan itibaren gelişen bir yapı olduğudur: İd ne kadar
derinlerde yer alıp saklanıyorsa, ego da o kadar dış dünyaya yakın bir biçimde gelişimini
sürdürür.272 “Dış dünya ile bağlantı, ego için belirleyici faktördür”.273 Üstelik ego, gücünü id
gibi libidodan ya da içgüdülerden almadığı için ondan daha zayıftır. At ve binicisi arasındaki
ilişkiyi örnekleyen Freud’a göre, bu örnekte id dizginlenmesi gereken atı simgelerken, ego
kontrolü elinde tutan ama belli bir noktada halâ atın hareketlerine baskın çıkamayabilecek
biniciyi simgeler.274 Ayrıca “haz ilkesinden gerçeklik ilkesine geçiş, egonun gelişimindeki en
önemli yol ayrımlarından biridir”.275 Ancak unutulmamalıdır ki, buradaki geçiş sözcüğü, haz
ilkesinin mutlak bir biçimde geride bırakılışına değil, yalnızca bastırılmasına işaret
etmektedir. Ego, tüm gelişimi boyunca id ile olan savaşına devam edecektir. Üstelik id,
egonun savaşması gereken tek canavar da değildir.

Freud’a göre “egonun üç efendisi bulunur: dış dünya, id ve süperego”.276 Bu efendilerden
süperego, aynı zamanda zihnin yapısını oluşturan üçüncü kısımdır. Esasen, Freud’un süperego
kavramsallaştırması 1914 yılında yazmış olduğu Zur Einführung des Narzißmus [Narsisizm
Üzerine] isimli kitabıyla gerçekleştirilmiştir.277 Bu kitapta, egonun kendisini bir aşk-nesnesi
halinde göstermesi durumunu narsisizm olarak tanıtan Freud, böyle bir durumun gerçekleşmesi
için insanın kendisinden ayrı içsel bir kendi-imajına sahip olması gerektiğini düşünmüş ve bu
yapıya da ideal ego (the ego-ideal) adını vermiştir; ancak 1923 tarihli Das Ich und das Es
[Ego ve İd] isimli kitabından itibaren, bu yapı süperego olarak adlandırılagelir.278

Süperegonun (ya da ideal egonun) kavramsallaştırılmasının bir başka nedeni de, bireysel
farklılıkların, yalnızca id ve ego ayrımı ile açıklanamıyor oluşudur. İlkel güdüler ve libidinal
enerji her insanda var olduğuna ve rasyonellik de, Aydınlanmadan bu yana toplumsal bir



kavram olduğuna göre, insanların birbirlerinden farklılaşmaları beklenmez. Oysa bir insanın
kendine bir ideal belirleyip gerçek egosu ile bu ideal egonun sürekli karşılaştırılması altında
hareketlerine, duygularına, anlık tepkilerine ve hatta arzularına yön vermesi, o insanı
diğerlerinden ayırabilir.

Süperego, doğumdan itibaren önce ebeveynler, ardından da toplum ve toplumsal kurumlar
(okul, din, siyaset, vs.) tarafından insanlara öğretilen değerlerin, toplumsal normların ve ahlak
kurallarının insan zihninde biriktiği kısımdır ve doğrudan idin arzularının karşısına
kurulmuştur.279 Ebeveynlerin, öğretmenlerin, din adamlarının ve hatta politikacıların istekleri,
her türlü aşırı ya da idde olduğu gibi, hayvani arzuların bastırılması yönündedir. Bu nedenle
süperegonun görevi, libidinal olanı kısıtlamak ve “egonun davranışlarına kesin standartlar
belirlemektir”.280 Libidonun kısıtlanması hem bastırma hem de yüceltme (sublimation) yolu
ile gerçekleştirilebilir: İlkinde, cinselliği ima eden her şey hor görülüp tiksinti yaratan bir
forma getirilirken; ikincisinde, libidinal enerjinin başka alanlara (örneğin, sanat formlarına)
aktarımı söz konusudur.281 Öte yandan, egonun davranışlarına getirilen kesin standartların en
önemli bekçisi, bilhassa ebeveynlerin eleştirileri ile oluşmuş, vicdandır (conscience).282

Freud’a göre vicdan bireysel değil, toplumsal bir olgudur. “Eğer bu standartlara uyulmazsa,
aşağılık duygusu [inferiority] ve suçluluk [guilt] süperegonun en büyük yardımcıları
olacaktır”.283

İşte önce ebeveynler ile birey, daha sonra da toplumun kurumları ile birey arasında
gerçekleşen bu alışveriş, kendisine Freud’un toplumsal kuramının temelinde yer bulur. Kişinin
çoğunlukla bilinçdışına hükmeden toplumsal standartlar/normlar/kurallar ve bunların
uygulanmaması durumunda kendisinde hissettiği suçluluk temelli vicdan azabı, şu ana dek
Adorno ve Horkheimer, Gramsci, Debord ve Baudrillard’ın üzerinden tartışılagelen,
toplumun birey üzerindeki hükümranlığını psikanalitik bir altyapıya oturtur.

Bu noktaya değin mümkün olabildiği kadar basit bir biçimde özetlenmeye çalışılan
Freud’un toplumsal kuramına, anlatıcının Tyler Durden ile olan ilişkisini yansıtmaya
çalışacak olursak, bir kez daha anlatıcı merkezli bir yol izlememiz gerekecektir. Dövüş
Kulübü’nün anlatıcısının ve yan rollerdeki karakterlerin kişiliklerini etkileyen süperego,
şüphesiz tüketim toplumun kurallarını, işleyişini ve ahlak anlayışını bireylere dayatmıştır.
Adorno ve Horkheimer’in Tocqueville’den yaptığı alıntı hatırlanacak olursa, geç-modern
çağın hegemonu, bireylerin bedenlerini değil ruhlarını tehdit eder. Ona uyulmadığı takdirde
başlar kesilmez; aksine, suçluluk duygusu ve vicdan azabı çekilir. Kültürel hegemon,
doğrudan ebeveynlerin çocuklarına öğrettikleri ve toplumsal kurumlarda tekrarlanan
şablonları hedef alır. Bebekten, daha ilk doğduğu günden itibaren, tüketim toplumunun en çok
da o toplum tarafından benimsenmiş başarı mitoslarının içinde yer alması beklenir. Daha
kendi başına ayakta bile duramayan çocuk, büyüyünce doktor, mühendis, bilim adamı,
başbakan olacaktır. Çok para kazanacak, annesini-güzel-evlerde-yaşatacaktır. Çok güzel bir
kızla ya da çok yakışıklı bir erkekle evlenen prens veya prensestir tüm bebekler. Kusursuz
güzelliktedirler. Gözlerini bile açamayan bu bebekler, o-güne-kadar-görülen-en güzel ve en
akıllı bebeklerdir. Beklentiler, daha sonradan gün yüzüne çıkacak ideal ego, daha ilk günden
itibaren altından kalkılamayacak kadar büyüktür.



Ve her şeyin özgürce yapılabilmesi mottosu üzerine kurulu bu toplumda dahi, id
bastırılmaktadır. Adorno ve Horkheimer, bu bastırılmayı çizgi filmler üzerinden enfes bir
biçimde tasvir etmiştir:

“Günümüzde çizgi filmler sadece teknolojik aklın hakikat üzerindeki zaferini teyit eder.
Bundan birkaç yıl öncesine kadar bu filmlerin, ancak son dakikalarda izlenen kovalamacanın
girdabında çözülen tutarlı bir olay örgüsü vardı… Şimdiyse zamansal ilişkiler yer
değiştirmiştir. Çizgi filmin daha ilk sekanslarında, olayların akışı sırasında yıkımın
gerçekleşeceği bir olay motifi verilir: Kahraman, seyircinin tezahüratı eşliğinde bir paçavra
gibi yerden yere vurulur. Örgütlenmiş eğlencenin niceliği böylece örgütlenmiş gaddarlığın
niteliğine dönüşür. Film endüstrisinin gönüllü sansürcüleri, yani suç ortakları eğlence
görüntüsü altında ekranda sürüp giden avı koruyup kollarlar. Komiklik, bir sarılma sahnesinin
izleyicide uyandıracağı varsayılan hazzın önünü kesip doyumu pogrom gününe erteler”.284

Daha bebekken bile, bilinçdışında hazzın ertelenmesinin propagandası yapılmaktadır.
Ancak bir yandan da ön-haz hedef alınır.285 Ön-hazzın kışkırtılması, libidoyu tüketime doğru
yüceltmiştir. Sanat hafifledikçe, boş geçirilen zaman, sanatsal faaliyetler yerine libidonun bir
başka biçime dönüşüp harcanacağı sportif faaliyetlere ayrıldıkça, bireylerin libidinal enerji
harcamaları, tüketim ürünlerine odaklanacaktır. Yeni çıkan bir kıyafeti satın almak, daha önce
hiç tatmadıkları İtalyan dondurmasının tadına bakmak, saçlarını en iyi şampuanla yıkamak, en
son çıkan mobilyalarla ev döşemek, yüz gerdirmek, bol ödüllü dizileri izlemek veya
internetten porno indirip mastürbasyon yapmak, libidonun bastırılmadan ya da yüceltilmeden
harcanması anlamına gelir. Anlatıcıyı ve Dövüş Kulübü’ndekileri etkileyen süperegonun
başlıca hedefi, libidinal enerji kanallarını tüketime aktarmaktır.

Anlatıcı da bu yeni standartlara tümüyle uymuş gibi görünür başta. Büyük ihtimalle öyledir
de. Marla Singer gelene kadar idini ve onun klasik aktivitelerinden olan cinselliği ve şiddeti
bastırmış, hatta tüketime kanalize etmiş gibi görünmektedir. Anlatıcı kimliği, tüm roman
boyunca bir kez bile seks yapmaz. Her türlü şiddet eyleminin karşısındadır. İdi, tamamen
süperegonun denetiminde bastırılmışa benzer. Ancak aynı zamanda, egosu da bastırılmıştır.
Onu diğerlerinden ayıran şey, yine bir süperego ürünü olan, satın aldığı mobilyalardır. Ama
onlardan başkalarında da vardır. Audi marka arabasının tıpkısını bir başkası da kullanır.
Zaten tüketim toplumunun standartlarıyla törpülenmiş süperego, insanları birer tüketici haline
getirip kimliksizleştirme konusunda oldukça başarılıdır. Gerçeklik ilkesini dosdoğru kendisi
oluşturmuş, haz ilkesini de başka alanlara yöneltmenin yollarını bulmuşa benzemektedir. Bu
iki ilke arasında gidip gelen insan-toplum ilişkisinde, tüketimden kaçış yoktur.

Ancak önce Marla Singer, sonra da Tyler Durden, bu tutsaklıkta kısılıp kalmamış kişilikler
olarak aykırılık gösterir. Marla’yı bu haz-gerçeklik ilişkisinde gerçekliğe bağlayan şeyler
halâ mevcut olsa da (yaşlanma ve bağlanma korkuları), Tyler Durden sanki tüm zincirleri
kırmış gibidir. Hem Marla’nın hem de Tyler’ın egoları, anlatıcınınkinden çok daha
belirgindir. Dış dünyaya, süperegoya ve hatta idlerine bile daha az hizmet etmektedirler.
Ancak özellikle –daha önce Jung’un hazcı gölge-arketipi olarak da tanımlanmış olan– Tyler
Durden, hem erkek olması hem de daha ayrıksı bir egoya sahip olması nedeniyle, anlatıcı için
yeni ideal ego figürünü temsil eder hale gelmiştir. Bir başka deyişle, anlatıcı, ideal egosunun



yerine bir başka insanı koymuştur. Toplumun standartları altında ezilen; yeni standart
arayışları, destek gruplarına Marla’nın da katılması ile son bulan; ve kendi egosunu
süperegonun önüne geçiremeyecek kadar güçsüz olan anlatıcı, yeni standartlarını ve
ideallerini Tyler Durden’ın kişiliğinde bulmuştur. Uyması gereken kurallar artık eskisinden,
bir başka deyişle, tüketim toplumununkinden farklı olacaktır. Önceden de belirtildiği gibi, ilk
kural, yeni standartlara (yeni ideal egoya) okkalı bir yumruk atmaktır.

259. Erich Fromm, Psikanalizin… s. 47.
260. A.g.e., s. 53-57.
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lk dövüş kulübünde sadece birbirimizi yumruklayan Tyler ve ben vardık.” (47)
İlk yumruğu atan anlatıcı olmuş olsa da, tıpkı ego ile süperego arasındaki sürekli-savaş

gibi, yumruklar karşılıklı olacak, hatta başka egoları da yanına çağıran yumruk partisine,
dövüş kulübüne giden yol açılacaktır. Burada eylemin doğrultulduğu hedeflerin (ego ve
süperego) önemi kadar, eylemin kendisinin de önemi vardır: Yumruklar ve kavga, idde
libidonun (Eros) yanındaki ikinci içgüdüyü, ölüm içgüdüsünü çağrıştırır.

“Bireyde var olan saldırganlığın [aggressiveness] kısıtlanması, toplumun bireyden talep
ettiği ilk ve muhtemelen en ciddi fedakârlıktır. Tehlikeli saldırgan dürtülerin yerine geçen
süperego kurumu, isyana meyilli mıntıkalara gidilecek karargâhları tanıtır. Ancak diğer
yandan… ego, toplumun arzularına göre fedakârlıkta bulunmaktan, başkalarına karşı
kullanabileceği saldırganlığın yıkıcı eğilimlerini devretmekten, mutlu değildir”.286

Tyler Durden’ın verdiği vur-emri, yalnızca otoriteye başkaldırıyı simgelemez. O aynı
zamanda, süperegonun idi baskılama yöntemlerinin başlıcalarından olan saldırganlığı
engelleme komutunu da tersine çevirir. “Ego ile süperegonun arasındaki gerilimden doğan
egonun aşağılık duygusunu”287 ve elbette tam da bu duygunun karşısında yer alan süperegonun
üstünlüğünü (superiority) alaşağı eder. Tyler, kuralları koyan olmasına rağmen savaşı
kazanmayı istemiyor gibidir. Bunu, romanda bulunmasa da, filmde kendine önemli bir yer
edinen, dövüş kulübünün düzenlendiği barın sahibi Lou ile olan meşhur kavga sahnesiyle de
örnekleyebiliriz. O kısacık sahneden anlaşıldığı kadarıyla Lou, İtalyan aksanlı bir mafya
babasına benzeyen tipiyle, hem işinde hem de yaşantısında otorite figürünü sergiler. Daha ilk
anda Tyler’a vurmaktan, hatta onu silahla tehdit etmekten çekinmez. Oysa o da, tıpkı diğer
bireyler gibi, süperegonun standartlarına uymak zorunda kalan, egosu ile bu standartları
dengelemenin savaşımını veren bir bireydir. Bir başka lider ve otorite sembolü olan Tyler
Durden’ın, Lou’dan ve ondan yiyeceği dayaktan çekinmemesi, Lou’nun bilinçdışına yerleşmiş
ego-süperego ikilemini altüst eder. Dövüşü kazanmasına rağmen, oraya geliş amacından (barı
geri almaktan) vazgeçmesi, bu anlık altüst oluşun yan etkisidir. Tyler Durden’ın meselesi,
dövüşleri kazanmak ya da kaybetmek değil, insan bedenleri üzerinden, klişeleşmiş ego ile
süperego kavgasını yeniden sorgulamaktır. Onu, yalnızca anlatıcının gözünde değil, diğer
bireylerin gözünde de çekici yapan budur.

Peki, Tyler Durden’a bu özellikleri veren nedir? Süperegonun tiranlığına karşı ayakta
kalmasını ne sağlamaktadır? Onda, insanların ve elbette anlatıcının bir başka süperego, bir
başka ideal görmelerini sağlayan şey nedir? Yeni bir ideal ego olarak Tyler Durden’ın
gücünün kaynağı nedir?

Bu sorulara uygun bir yanıt bulmak için ilk olarak sormamız gereken soru, herhangi bir
süperegonun kaynağının ne olduğudur. Bunun için de Freud’un kuramına ve psikanalizin en
çok tartışılan kuramlarından birine dönmek zorundayız.

286. Sigmund Freud, New… s. 110-111.
287. A.g.e., s. 65-66.
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reud’un süperego ya da ideal ego kavramsallaştırmasının temelinde özdeşleşme kavramı
yatar. “Psikanalize göre özdeşleşme, bir başka insanla kurulan duygusal bağın ilk

dışavurumudur”.288 Doğumdan hemen sonra libido yalnızca kendine dönükken (otoerotizm –
auto-eroticism), daha sonra erkek-çocuk,289 baba figürüne özel bir ilgi gösterip kendisini
babasıyla özdeşleştirir.290 Bir başka deyişle, erkek çocuğun özdeşleştiği ilk kişi babasıdır ve
bu özdeşleşme süperego oluşumunun da ilk adımı olarak görülür. Ancak bu aşamadan sonra
işler rayından çıkar. İleriki aşamalarda, erkek çocuk önceleri yalnız kendisine yönelttiği
libidosunu, artık (bir kadın olarak) annesine yöneltmeye başlamıştır. Bu durumda, çocuğun
kendisini özdeşleştirdiği babası ile arasında, annesine yönelttiği libidinal ilgi nedeniyle, ilk
gerilim/rekabet ortaya çıkar. Freud bu karşıtlığa, mitolojik bir hikâyeden alıntı yaparak
Oidipus Kompleksi adını vermiştir.291

Baba ile çocuk arasında yaşanan gerilimin iki boyutu vardır: Çocuk bir yandan kendisini
koruyan ve daha önce kendisi ile özdeşleştirdiği baba figürüne sevgi beslerken, diğer yandan
onunla giriştiği rekabetten dolayı babasından nefret eder.292 Bu ikilemin, yani Oidipus
Kompleksinin çözülmesi için özdeşleşmenin öne çıkması gerekir ki bu da anneye karşı olan
libidinal arzunun bastırılması ile gerçekleşebilir. İşte idin/hazzın bastırılması ilk kez bu
dönemde gerçekleşir. Bundan böyle, baba ile özdeşleşmenin etkisiyle, “çocuğun egosu
babasının yasakladığını yasaklar ve cezalandırdığını cezalandırır hale gelir”.293 Baba figürü,
ilk başlarda aşağı yukarı tüm ego idealini temsil eder. Ancak daha sonra, bilinçdışındaki bu
özdeşleşme, toplumun diğer yakın kesimlerine, diğer (lider) insanlara ve toplumun
kurumlarına aktarılır. Gerçeklik, bu şekilde nesneleşir. Süperego, hemen hemen tüm davranış
kalıpları, düşünceler ve duygular üzerinde aşkın normları koyan ve onu oluşturan kurumlarca
aşırılıklar olarak nitelendirilen her şeyi sansürleyen geleneksel-elek görevini görmeye
başlar.294

“Her ne kadar ego ağırlıklı olarak bireyin ebeveynleriyle özdeşleşmesinden türüyor olsa
da, bunun yanında kişinin kendi kimliğini aradığı tüm toplumsal gruplardan da öğeleri
barındırır – ırkı, ekonomik sınıfı, dini, milleti, vs”.295

Süperegonun gücünün kaynaklandığı yer olan baba figürünü kavramak konusunda yol
aldığımıza göre, şimdi spotları yeni bir süperego olarak Tyler Durden’ın gücünü nereden
aldığı sorusuna çevirebiliriz. Sorunun cevabını Dövüş Kulübü romanının içinde rahatlıkla
bulabiliyoruz.

“Tyler babasını hiç tanımamış.” (48)
Baba figürü olmadan yetişmek, en azından metaforik olarak, bireyin kendi egosunun

başkalarınca süperego olarak tanınabilmesini kolaylaştırır mı; kolaylaştırırsa bunu nasıl
başarır soruları ne yazık ki yanıtlanabilmesi kolay sorular değil. Freud’un kuramına göre,
böyle bir olasılık dahilinde bile, çocuğun kendisini özdeşleştirebileceği, baba figürünün
yerine geçebilecek bir figür bulması fazlasıyla muhtemeldir.296 Öte yandan, böyle bir
özdeşleştirme olmasa bile, öğretmenler, siyasetçiler, din adamları, liderler, hatta içinde



yaşanılan mahallenin kurallarını koyan ağabeyler gibi toplumsal kurumların, bu açığı hızla
doldurabilecekleri de fazlasıyla aşikârdır. Sonuçta, Lacan’ın da belirttiği gibi, ortada bir
baba figürü olmasa dahi, “Babanın-Adı” 297 (Name-of-the-Father) yasası toplumu etkilemeye
devam edecektir. Elbette bu yasayı yıkan, en azından bu yasanın yanına kendi standartlarını da
eklemeyi başaran tarihsel figürler de vardır. Christopher Williams, Chuck Palahniuk’in
romanlarındaki din temasını inceleyen makalesinde, Tyler Durden’ın anlatıcı için sergilediği
rol modelin bir çeşit “İsa-kopyası” 298 olduğunu söylerken her ne kadar Freudyen bir bakış
açısı izlemiyor olsa da, tam olarak bu figürlerden birini ima eder. İsa Peygamber, hiç şüphesiz
babasızlık kavramının en çok bilinen ve tartışılan fenomenidir. Dini dogmalar, onun babasız
olarak, Tanrı’nın bir mucizesi şeklinde dünyaya geldiği anlatısı üzerine kuruludur. Yalnız
anneden-doğan İsa Peygamber, sergilediği mucizeler ve elçisi olduğu yeni dinle, açıkça eski
Babanın-Adı yasasını yıkıp kendisininkini getirme uğraşındadır. Garip bir rastlantıyla, üç
büyük dinin diğer iki peygamberi olan Musa ve Muhammed peygamberler de babasız
büyümüştür. Tektanrılı dinlerin atası kabul edilen İbrahim Peygamber, babasına ve babasının
dinine/putlarına yüz çevirmesi ile övülegelir. Bu dört kutsal şahsiyetin ortak noktası,
kendilerinden önce var olan düzeni (İbrahim Peygamber çoktanrıcılığı, Musa Peygamber
firavunun dinini, İsa Peygamber yozlaştırılan tektanrılı dini, Muhammed Peygamber de Arap
putperestliğini) değiştirmeleri, bu düzenin yerine Tanrı’nın sözlerini getirmeleridir. Babanın-
Adı yasası, Tanrı’nın-Sözü yasası ile değiştirilmiş ve bu değiştirme işlemine, babalarının
yasasını yıkan dört kutsal figür aracı olmuştur. Kuhniyen paradigma değişimi:299 babasız özne
ve tümüyle yenilen yapı. Tyler Durden’ın anlatıcı ve tüketim toplumu ile kurduğu ilişkinin bu
dört hikâye ile de çok fazla ortak yanı olduğu ortadadır.

Dövüş Kulübü’nde, babasını tanımamış Tyler Durden’ın karşısına, babası ile ilişkisi,
sorunlu olduğu kadar da tipik/klasik bir tüketim toplumu hikâyesini andıran anlatıcı
yerleştirilmiştir. “Ben babamı altı sene kadar tanıdım” der anlatıcı ve ekler, “ama hiçbir şey
hatırlamıyorum. Benim babam her altı yılda bir yeni bir şehirde yeni bir aile kurar. Buna aile
demek ne derece doğru bilmiyorum; yeni bir şube açar demek belki daha uygun… Benim
babam hiç üniversiteye gitmemiş olduğundan, benim üniversiteye gitmem çok önemliydi.
Üniversite bitince şehirlerarası telefonda ona dedim ki, şimdi de olacak? Babamın bir fikri
yoktu. Bir iş bulup yirmi iki yaşına girdiğimde, gene şehirlerarası, telefonda sordum: Şimdi ne
olacak? Babamın bir fikri yoktu; olmadığı için de dedi ki, evlen”. (48-49)

Sağlam bir baba figürü olmadığı için, Oidipus Kompleksini aştıktan sonra, hedefinden hiç
şaşmadan toplumun kurallarına teslim olmuş anlatıcının, yepyeni bir baba/otorite figürüne; bu
kez Tyler Durden’a, uyması da zor olmamıştır elbette. O ilk gece, Tyler kendisine vurmasını
istediğinde, birazcık duraksamış, halihazırda üyesi olduğu tüketim endüstrisinin kurallarına ve
ahlak anlayışına kulak verip tanımadığı ve kendisine hiçbir zarar vermemiş birine vurmak
istememiştir. Hem kendisine vurulmasını isteyen birisi de, olsa olsa bir akıl hastasıdır. Ama
Tyler, onu ikna etmeyi başarır. Ona vücudunda herhangi bir yara izi olmadan ölmek
istemediğini söyler. Televizyonda birbirini döven ya da dövermiş gibi yapan adamları
seyretmekten bıktığını söyler: Bergercı bir bakış açısıyla, adamları seyretmek, yeni peyda
olmuş bir tüketim icadıdır zaten. Ve bir insan, hiçbir kavgaya girmemişse, kendisi hakkında,



“kendine zarar verme hakkında” (51) ne bilebilir ki?
Kabul eder anlatıcı. “O sıralarda hayatım aşırı tamamlanmış görünüyordu. Belki de

kendimizi daha iyi bir şeye dönüştürmek için her şeyi kırıp dökmemiz gerekiyor” (51) diyerek
anlatır kabul etme nedenini. İdini serbest bırakmaktır, kırıp dökmekten kastı. Amacı,
saldırganlığını, içinde hep var olan şiddeti bir anlığına olsun serbest bırakıp süperegonun
bastırmalarına kısa bir ara vermektir. Bulundukları barın otoparkında, etrafta kimsecikler
yokken, kimseye gösteri yapmıyorken, Tyler’ın çenesine doğru bir yumruk savurur. İstediği
yumruğu atamamıştır aslında. Bir daha denemek ister ama Tyler izin vermez. Hemen o da
savurur yumruğunu anlatıcının göğsünün tam ortasına. İkisi de daha önce hiç gitmedikleri bir
yerdedirler şimdi ve nereye kadar gidebileceklerini keşfetmek için, toplumun gücünü ne kadar
daha üstlerinden atabileceklerini test etmek için girişirler birbirlerine. Yumruk, tekme, tokat,
ellerine geçen diğer nesneler… Ne varsa yapıştırırlar birbirlerine.

“Sanki Tyler’ı değil de, bu dünyada yolunda gitmeyen her şeyi un ufak etme şansını en
sonunda yakalamış gibi hissettim kendimi. Kuru temizleyiciden yaka düğmeleri kırılmış olarak
dönen gömleklerim. Hesabımın yüz dolar eksiye geçtiğini söyleyen bankam. Bilgisayarımı
açarak DOS yürütme komutlarımı kurcalayan patronum. Ve Marla Singer, dayanışma
gruplarımı benden çalan kadın. Dövüş bittiğinde hiçbir şey çözülmemişti, ama hiçbir şeyin de
önemi yoktu.” (52)

Anlatıcının bahsettiği yolunda gitmeyen tüm şeyler, kültürel hegemonyanın, tüketimin
kendisine zorla dayattığı yanlış ihtiyaçlar, ölüme-doğru-varlık’ı hiçbir zaman etkilemeyecek
uğraşlardır. Hepsi boştur. Evet, hiçbiri ortadan kalkmamıştır belki ama bir anlığına da olsa,
tek bir mükemmellik anı için, hiçbirinin önemi yoktur. İd, belki de anlatıcının hayatında ilk
defa, süperegoya galip gelmiştir. Ve aslında egonun halâ kaybettiğini gösteren bu sonuç, bir
anlığına olsa da, anlatıcıyı rahatlatmaya yetmiştir. Destek gruplarından daha iyidir bu. En
azından hissedilen acı gerçektir.
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nlatıcı ile Tyler Durden’ın birebir kavgalarının nasıl olup da bir anda topluma yayılmayı
başarabilmiş olduğu Dövüş Kulübü romanında hiç açıklanmazken, filmde ise yalnızca

“Sonraki dövüşe ben de katılabilir miyim?” sorusu ile geçiştirilir. Oysa Tyler ile anlatıcı
arasındaki dövüşün, içine birçok insanı da çekmeyi başarıp bir dövüş kulübüne dönüşmesini
sağlayan olayın nedenlerini tartışmak önemlidir. İnsanların bir dövüş kulübüne, muhtemelen
birilerine temiz bir sopa atmaya ya da birilerinden temiz bir sopa yemeye çeken sır nedir?
Dövüş kulübüne talebi oluşturan etkenler nelerdir?

Bu sorulara verilebilecek olası bir yanıt, Amerikan toplumu özelinde tüketim kültürü
eleştirisi ile Freud’un kavramsallaştırdığı yaşam enerjisinin tüketim nesneleri üzerinden
harcanması fikrinin kesiştikleri yoldan geçecektir. Önceki bölümlerde belirtildiği gibi,
Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşayan insanlar, kültürel hegemonyanın ve kültür
endüstrisinin kobayları konumundadır. Zamanı ve mekânı, teknolojiyi ve sıcak parayı
kullanarak sıkıştırmayı başaran küreselleşme sayesinde dünyanın dört bir köşesini etkisi altına
alan kültürel hegemonya, maddi ve fikir bazındaki prototiplerini öncelikle Amerikan toplumu
üzerinde test eder.300 Eninde sonunda pazarlamaları bir biçimde başarıya ulaştırılacak ürünler
ve fikirler, dünyanın en demokratik, en liberal, seçme özgürlükleri en yüksek olarak tanıtılan
toplumunun elinden geçmeden –ki Paul Feyerabend’e göre mutlak özgürlüğün imkânsızlığı bir
yana, koşullu bir özgürlüğü bile bu dünyada “elde etmek olağanüstü zordur”,301– onların
beğenisine sunulmadan başka mekânlar aramayı, kötü bir satış stratejisi olarak görür.
Demokrasinin, liberalliğin ve özgür iradenin aynı (pazarlamacı) hegemon tarafından
tanımlanmış oldukları gerçeği, dünyanın diğer bölgelerindeki insanlar tarafından önemsenmez.
Bir şeyi Amerikalılar bile beğeniyorsa, o şey mutlaka beğenilmelidir.

Bizzat Hollywood’da çekilen filmleri derecelendiren Amerikalıların verdiği Oscar veya
Altın Küre ödülleri ile sinema salonlarına izleyici çekilir. America’s Got Talent
yarışmasından çıkan kişilerin albümleri satın alınır. Youtube’da milyonlarca kişinin tıkladığı
videoların izlenme sebebi ya içerisinde bir biçimde cinsel göndermelerin bulunması ya da
İngilizce konuşulmasıdır. Amerika’da best-seller olmuş bir kitap dünyanın diğer (organik-)
entelektüellerinden de yüksek oranda övgü alır.

Ancak tüm bunları sağlamanın ilk koşulu, öncelikle Amerikan toplumunu, hegemon kültüre
ses çıkaramaz, karşı koyamaz ve hatta onu sorgulayamaz hale getirmektir. Bir Amerikalı ilkin
kendisini demokrat, liberal, sürüyle alternatif arasından kendi özgür iradesi ile seçtiğini satın
alabilen, refah seviyesi yüksek ve (u)mutlu bir insan olarak hissetmediği sürece, onun bu
özellikleri üzerinden yapılacak propagandanın da bir değeri kalmayacaktır. Balık baştan
kokacağına göre, balığın başının kitabına uygun bir biçimde şekillendirilmesi şarttır. Bunun
için de ilk yapılması gereken şey, toplumu bireyselliğine alıştırmaktır.302 Eğer toplumsal
aktörler bireyselleşmişse, ortada bir tür karşıt-bireyselleşme olan Habermasçı iletişimsel
eylemin gerçekleşmesi de imkânsız hale gelir. Daha anlaşılır kelimelerle ifade etmek
gerekirse, bireyler ne kadar kendi-çıkarları üzerinde düşünmeye itilirlerse, onları yeniden bir
araya getirmek o kadar zorlaşacaktır. İşte bu, toplum adı verilen kurumun “kuşatma altında”303



olması demektir. Burada tanımlanan toplum kavramının tam olarak neyi kastettiğinin bir önemi
yoktur. Bu Amerikan toplumu da olabilir, Greenpeace eylemcileri de olabilir, Dünya Ticaret
Örgütü’nde toplananlar veya ona karşı protesto eylemleri yapanlar da olabilir, anlatıcının
destek grupları da olabilir ve en nihayetinde dövüş kulüpleri de olabilir. Önemli olan, bir-
araya-gelmek eylemini, artık Makyavelyen bir hal almış kişisel çıkarlarına hatta içsel
dürtülerine tezat oluşturacak bir eylem olarak gören bireylerin varlıklarıdır/inşa
edilmişlikleridir.

İşte Amerikan toplumu, bu kuşatmadan –bir-araya-gelmeye karşı gelen hegemon
propagandadan– nasibini en fazla alan toplum konumundadır.304 Neo-liberal yasalar,
Amerikalıların devlet ve devletin görevleri algılarını asgari düzeye indirmiştir. Toplumsal
olan her şey aşağılanır hale gelmiştir. Öyle ki, adları bile toplumsal olan yardım kuruluşları,
sistemde içtekiler-dıştakiler ayrımını yapmayı normal görür. Kültürel ve tüketim ile ilgili
yasalara/farzlara kendiliğinden uymayanları cezalandırır. İyi yaşam (good life) bir Amerikalı
için bireysel özgürlükler algısının sağladığı her şeyi elde etmektir. Sahip olunan bir ev veya
en azından uzun vadeli bir mortgage planı, taksitleri ödenmiş bir araba, tatmin dolu bir cinsel
hayat, harcamaların yüksek tutulabileceği haftalık alışveriş merkezi turları, yüksek
çözünürlüklü bir televizyon, yüksek hızda internet bağlantısına sahip bir laptop ve elbette
gelecek vaat eden bir iş, ortalama Amerikan vatandaşlarının ortak hayalleridir. Dünyada ya da
çevrelerinde var olan açlık, sağlık hizmetlerinin yetersizliği, eşitsizlikler, ırkçılık veya diğer
toplumsal sorunlar, bireysel mutluluğun önüne konulamaz. Hayat piyasalaştırılmış ve
özelleştirilmiştir.

Mekanik ve önceden belirlenmiş hayatların insan doğasına aykırılığı bile bir şekilde sistem
içerisinde halledilmiştir. Anlatıcı gibi sistemin hasta ettiği kişiler için özenle hazırlanmış
ilaçlar mevcuttur. Uykusuzluk problemi çekenler için benzodiazepinler, depresyondakiler için
serotonin geri alım inhibitörleri, hassas bağırsak sendromundan mustaripler için
antikolinerjikler, panik atak geçirenler için monoamin oksidaz inhibitörleri, fibromiyaljiyle
baş edemeyenler için siklobenzaprinler, reflüsü olanlar için proton pompası inhibitörleri,
karpal tünel sendromu yaşayanlar için kortikosteroidler, huzursuz bacak sahipleri için
dopamin agonistleri, her türlü psikiyatrik sorunda başvurulabilecek bilişsel davranış
terapileri ve pek tabiitüm bu ilaçlar ve terapiler işe yaramıyorsa her an danışılabilecek,
akupunktur ve bitkisel tedavileri içeren Doğu tıbbı ile herkesin sorunu kontrol altına
alınmıştır.

Özellikle erkekleri hedef alan bir başka Amerikan kültürü sorunu ise kadınsılaşma
korkusudur. Daha önce de bahsedilen bu korku, anlatıcı örneği özelinde bir başka semptoma
daha kavuşur: babasız büyümek. Amerikan toplumu gitgide “babasız bir toplum”305 olma
yolunda ilerlemektedir. Reşit olmayan insanlar arasında korunmasız cinsel ilişkiye girme
sıklığının artması, istenmeyen hamileliklere ve henüz çocuk denilebilecek yaşta anne-baba
olan ebeveynlere yol açmaktadır. Bu durum her iki ebeveynin yaşantısını olumsuz etkilese de,
belki anne ile çocuk arasında doğum sırasında oluşan bağlardan veya belki de anne figürünün
toplumda kutsanmasından dolayı, çoğu evlilik-dışı dünyaya gelmiş çocuk, annesinin ve
annesinin ailesinin yanında yetişmektedir.306 Çocuklarını kabul etmeyen, onların varlığından



haberdar olmayan veya onları yetiştirmek isteyip de buna cesaret edemeyen baba figürlerinin
sorumsuzlukları bir tarafa, toplumun Amerikan erkeğinden istedikleri ve bunların getirdiği
baskının da, babasız toplumun ortaya çıkmasında rolü olduğu kabul edilmelidir. Amerikalı
erkeklerin yalnızca okul, iş, ev, cinsel ve toplumsal hayatlarında başarılı olmaları beklenmez.
Onlar geleneksel olarak erkeğe ait belli görevleri (avcı/toplayıcı ya da üretici) yerine
getirmesi yetmeyen, bundan böyle, önceleri kadınsı diye algılanan işleri de yapması istenen
kişilerdir. Baba-Adı’na konuşan toplumun isteklerinin altında ayakta kalmaları oldukça
zorlaşmıştır. Örnek alınacak bir baba figürünün olmaması da, toplumun beklentilerini
aşamamış, toplumsal Oidipus Kompleksi’nin üstesinden gelememiş bir erkek-toplumu
yaratmıştır.

Dövüş Kulübü’nün erkekleri, Tyler Durden da dahil olmak üzere, babasız toplumun ve
kadınsılaşma korkusunun etkisi altındadır. Adeta kültürel hegemon, tüketim toplumu ve hadım
edici (emasculating) reklam endüstrisi birleşmiş ve Amerikan erkekleri üzerine çöken bir
kara bulut haline gelmiştir. Babasını hiç tanımamış Tyler Durden ile babasının beklentilerinin
sürekli altında kalmış anlatıcı figürü sadece birer başlangıçtır. Omuz Omuza Erkekçe isimli
dayanışma grubundaki erkekler de, toplumsal beklentilerin altında kalmış, hatta kadınsılaşmış
bireylerdir. Bob, toplumun ondan beklentilerini karşılamak uğruna, bizzat onun tarafından alay
edilen bir erkek-kadındır.

Ve dövüş kulübünün diğer erkekleri.
“Dövüş kulübünde gördüğünüz şey, kadınlar tarafından yetiştirilmiş bir erkekler kuşağıdır.”

(48)
“Eğer erkeksen, Hıristiyansan ve Amerika’da yaşıyorsan, Tanrı modeli olarak babanı

görürsün. Ve bazen de babanı iş hayatında bulursun.” (186)
İş hayatlarında mutluluğun yakınına bile uğrayamamış, evliliklerinde istediklerini

bulamamış, tüketim toplumunun talihli bir ferdi olamamış, hiç görmedikleri babalarının yerine
koyabilecekleri rol modelini hayatları boyunca aramakla meşgul olmuş erkeklerin buluştuğu
yerdir dövüş kulübü. Suzanne Clark’ın “annecilik”307 (momism) terimiyle açıklamaya çalıştığı
gibi, hem erkek gücünün sürekli pohpohlandığı hem de fazlasının şiddetle kınandığı bir
yetiştirici-anne kültüründe büyümüş yönsüz erkeklerin, başlarında hazzı baskılamalarını
emreden bir (anne/toplum) figürü olmadan bir araya gelebildikleri tek yerdir. Lacan’a göre
esas kaygıyı oluşturan “anneden ayrılamama”308 korkusu, dövüş kulübünde ortadan kalkmıştır
artık: Birey, nihayet kendi başına kalmıştır.

“Dövüş kulübüne gelenlerin çoğu, dövüşemeyecek kadar korktukları bir şey yüzünden
oradadır. Birkaç dövüşten sonra çok daha az korkmaya başlarsınız.” (53)

Korktukları o şey, toplumun ta kendisi ve toplum görünümünde hiç görmedikleri babaları,
dövüş kulübüne itmiştir onları. “Belki de kendimizi tamamlamak için bir babaya ihtiyacımız
yoktu” (52) diyen anlatıcı gibi, kendileri olmanın, nihayet varlıklarını (gerçekten var
olduklarını) başka insanlara da teyit ettirmenin (fark edilirlik), bir kimlik sahibi olmanın
fırsatını bulmuşlardır dövüş kulübünde. Evet, kavgaların sonunda acı çekiyorlardır ama en
azından gerçektir bu acı. Vekâleten, televizyon dizilerinde, haberlerde, reality-show’larda,
filmlerde gördükleri değil, kendilerinin bizzat hissettikleri bir acıdır bu. Gerçektir. Hiçbir



yerden yansımaz. Şiddetse şiddettir. Ama gerçektir. Dövüş kulübünden önce, en son ne zaman
herhangi bir şey hissetmişlerdir ki? Yaşamışlar mıdır gerçekten dövüş kulübüne katılana
kadar? “Hiçbir şey durağan [değilken]”, hayatta kusursuz yapmaya uğraştıkları şeyler,
kendileri, görünümleri, eğitim hayatları, iş hayatları, evleri, arabaları, hiçbir zaman
tanımlayamadıkları boşluklar yaratıyorken, “Mona Lisa bile [bozuluyorken]”;

“Belki de kendini geliştirmek aranan cevap değildi… Belki de cevap, kendine zarar
vermekti.” (48)

“Yaşadığınızı hiçbir zaman dövüş kulübünde olduğu gibi hissetmezsiniz. Sizi seyreden onca
kişinin ortasında, oradaki tek ışığın altında, öbür çocukla karşı karşıya olduğunuz zaman.
Dövüş kulübünde önemli olan, dövüşten yenik ya da galip çıkmak değildir… [Dövüş kulübüne
gelen adam] her şeyin altından kalkabileceğine emindir… İnsanların ağzından kiliselerde
olduğu gibi histerik çığlıklar yükselir; ve pazar akşamüzeri uyandığınızda kendinizi kurtulmuş
hissedersiniz.” (50)

Kurtulmak. İşte anahtar kelime budur. Dövüş kulübü, katılanlarını “nevrotik kültürden”309

(the neurotic culture ) kurtarır. Ve Preston Cole’un bu mükemmel tabiri, Dövüş Kulübü ile
Freud’un çalışmalarını birbirine kesiştirmek konusunda adeta işlenmesi gereken bir maden
rolünü üstlenir.
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nceleri belirtildiği gibi, Freud’un kariyeri bireyler üzerine bir araştırma olarak başlayıp
özellikle Birinci Dünya Savaşı’ndan itibaren toplumsal bir düzeye doğru evrilmiştir.

Öyle ki, önceleri insan davranışlarını, algılarını, düşüncelerini ve duygularını, bilhassa libido
ve libidinal enerji kavramlarıyla açıklamaya çalışan Freud, savaş yılları boyunca insanın
doğuştan getirdiği şiddeti gözlemleme imkânı bulmuş ve bu keşfini, libido ile birlikte insan
kişiliğini etkileyen ikinci ana unsur olarak tanımladığı öldürme içgüdüsü kavramına
yansıtmıştır.310 Freud’un burada yaptığı, esaslı bir kültür eleştirisidir. Ona göre kültür,
“yaşam içgüdüsü ile öldürme içgüdüsü arasındaki devamlı süregelen çatışmadır”.311 Yaratım
ile yıkım süreçlerinin arasında gidip gelen bu çatışma, ancak yaşam içgüdüsünün yüceltilmesi
ve ölüm/yıkım içgüdüsüne üstünlük sağlaması ile olumlu bir yöne doğru ilerleyebilecektir.
Freud’un kuramı, bu açıdan karamsar bir tablo çiziyor gibi görünse de, bu iki insani
içgüdüden birinin, diğerine galip gelebileceği umudunu da içinde taşır.312

Freud’un bireysel düzeyden toplumsal olana doğru yol alan çalışmalarında süperego tanımı
kilit bir yer edinse de, esas başlangıç noktasının 1913 tarihli Totem und Tabu  [Totem ve
Tabu]313 adlı kitap olduğu söylenebilir. Kitabın başlangıç noktası, Freud’un Emile Durkheim
ve Max Weber ile hemfikir olduğu, rasyonel insan düşüncesi ile ilkel düşünce ( la pensée
sauvage) arasında ciddi bir fark gözlemlenebileceği önermesidir.314 Bocock’ın bu
açıklamasına göre rasyonel düşünce, bugün olsa olsa tarihöncesi insanlarda, günümüzün ilkel
kabilelerinde, geleneksel/tarihsel uygarlıkların düşüncelerinde, çocuklarda ve modern hayatta
psikiyatrik sorunlardan mustarip kişilerde görülebilecek ilkel düşünce modellerinden her
anlamda daha üstündür. Freud, bu düşüncesine kanıt aramak için Avustralya Aborjinleri
üzerine bir araştırma yapmaya karar vermiştir.

Freud’un incelediği Melanezya, Polinezya ve Malay halkları, birbirleriyle ırksal yönden
akraba olmayıp bugünün modern uygarlıklarından ciddi farklılıklar gösterir. Yerleşik evleri
yoktur, toprağı işlemezler, köpek hariç herhangi bir hayvanı evcilleştirmezler,
avlayabildikleri her şeyi yerler, kralları veya bir Tanrı figürleri yoktur, onun yerine birtakım
hayvanlar ve nesnelerden oluşan totemik amblemlere sahiptirler. Bu yüzden, Freud’a göre,
“bu zavallı, çıplak yamyamlardan, cinsel hayatlarında bizim anladığımız şekilde ahlaklı
davranmalarını, cinsel dürtülerini büyük ölçüde frenlemelerini kesinlikle bekleyemeyiz. Fakat
buna rağmen, bu insanların en büyük titizlik ve kılı kırk yaran bir katılıkla, ensest nitelikli
cinsel ilişkilerden kaçınmayı hedeflediklerini görürüz. Hatta sosyal organizasyonları sanki
bütünüyle bu hedefe yöneliktir ya da bu hedefin elde edilmesiyle bir bağlam içinde
tutulmaktadır”.315

İşte Avustralya yerlilerinden öğrenmiş olduğu, ilkel kabilelerin ensest-karşıtı ve totemik
hayvanları/nesneleri yücelten bir sosyal ahlaka sahip oldukları bilgisi, Freud’un toplumsal
kuramının (ya da adaptasyonunun) da temelini oluşturur. “İlkel kabilelerin en küçük ensest
olanağından, hatta uzaktan da olsa onu anımsatan bir ilişkiden [kaçınmalarının]”,316 totemik
amblemlere saygısızlığın en büyük cezaları hak ettirecek bir davranış olarak kabul



edilmesinin sebeplerini ve bugün bireylerin bazı nevrotik davranışları ile ilkel kabilelerin bu
sözde-günahtan arınmak için düzenledikleri animist ayinler arasındaki benzerliklerin
altyapısını psikanalizde arar. Ona göre ilkel kabilelerde ensest ilişki ve totemlerin ifası
sonrasında düzenlenen toplu cezalandırma ayinleri ile nevrotik bireylerin psikiyatrlarıyla
aralarındaki ilişki arasında büyük bir benzerlik bulunmaktadır.317

Freud, bu benzerliğin sebebini ararken, August Comte’un daha önceden işaret ettiği insan
aklının gelişiminin üç aşamasından yararlanır.318 Buna göre insan aklı, ilk olarak animist bir
gelişim gösterir; tıpkı çocuklar gibi kendi kudretine inanıp ruhlar aracılığıyla dünyanın
gidişatına yön verebileceğini düşünür. İkinci aşamada, insan aklının çizdiği yol dinidir; kendi
kudretine inanmaktan vazgeçip mutlak kudreti Tanrı(y/lar)a adar. Üçüncü ve son aşamada ise
insan aklı bilimsel hale gelir; böylece, kendi aklının, diğer her şeyden üstün olduğunu kavrar.
Freud’a göre bu üçüncü aşamaya gelene kadar var olan inanç sistemleri, bilhassa ölüm ile
ilişkilendirilmiş bilinçdışı arzular üzerine kuruludur. Ensest ilişkiye girenleri ve totemik
hayvanlara ve nesnelere zarar verenleri anında cezalandırarak kurtuluş arayan/uman animizm,
bu arzuların kültürel ya da büyülü pratikler olarak ortaya çıkışı olarak tanımlanabilirse;
Freud’a göre, modern insanın nevrozları da, aynı arzuların kişide obsesyon, anksiyete ya da
histeri biçiminde ortaya çıkması şeklinde pekâlâ tanımlanabilir.319 Psikiyatrik seanslar da,
tıpkı toplu gösteriler ile totemin ortadan kaldırılması gibi, terapötik ve sağaltıcı ayinlerdir.

Freud, tüm bu benzerliklerin ve iddiaların temeline, bir kez daha Baba figürünü ve Oidipus
Kompleksi’ni yerleştirmiştir. Bunu yapmasındaki temel neden, tıpkı modern medeniyetlerin
Baba’nın-soyundan-gelme anlayışında olduğu gibi, ilkel medeniyetlerde de totemin-soyundan-
gelme anlayışının var olmasıdır. Freud bu benzerliği anlatırken, Charles Darwin’den ödünç
aldığı ilksel horda/güruh (the primal horde320) terimini kullanacaktır.

İlksel horda, homo sapienslerin ilk organize grubu anlamına gelir ve insanın diğer canlı
türlerinden tümüyle farklılaştığı zamanı işaret eder. Freud’un bu kavramsallaştırmasının
önemi, erkekler arasındaki eş kavgası ve ensestin yasaklanmasında yatar. Buna göre;

“Darwin gelişmiş maymunların yaşamsal alışkanlıklarına bakarak, insanın da önceleri
küçük gruplar halinde yaşadığını düşünmüştü. Bu gruplar içinde, en yaşlı ve en güçlü erkeğin
kıskançlığı, cinsel çokeşliliği önlüyordu… Cinslerin genelde çokeşli olmaları doğal şartlar
altında çok çok zayıf bir olasılıktır… en muhtemel görüş, insanın başlangıçta küçük
topluluklar halinde yaşadığı ve her erkeğin bir kadına sahip olduğu, gücü yettiğinde ise birkaç
kadına sahip olduğu ve bunları bütün diğer erkeklere karşı kıskançlıkla savunduğu görüşü
olur… Kovularak dışlanmış olan genç erkekler, etrafta dolaşırlar. Bunlar da dişi arayışında
başarılı olduklarında, aynı aile içindeki ensesti önleyeceklerdir”.321

İşte Freud’un toplumsal kuramı, tam da bu yaşlı-erkek (Baba) ile genç erkekler arasındaki
çekişmenin üzerine kurulacaktır.322 Bu gerilim/çekişme, uygarlığın başlangıcını oluşturacaktır.
Tıpkı animist bir ayinde kurban edilen totem hayvanı veya ensest ilişkiye girmiş bireyler gibi,
ilksel hordadan uygarlığa geçişte de Baba figürünün öldürülmesi gerekmektedir. Babalarına
karşı hem (onları diğer kötülüklerden korumasından dolayı) sevgi hem de (onların başta
anneleri olmak üzere, bir kadından fazlasına cinsel ilgi göstermesini yasak etmesinden dolayı)
nefret duyan oğulları, kendi toplumsal organizasyonlarını, ancak ve ancak babalarını



öldürdükten sonra meydana getirebilecektir. Fakat babanın ölümü, erkek kardeşler arasında
bir rahatlama değil aksine pişmanlık yaratır. “Totem hayvanıyla eksiksiz özdeşleşme ve ona
karşı duyulan zıt değerli hisler”,323 Oidipus Kompleksi’ni aşmanın, bir birey olmanın
adımlarıdır. Oğulların pişmanlığı, öldürülmüş babanın kurallarının daha da sert biçimde
uygulanmaya devam etmesini gerektirir (deferred obedience324). Bu anlamda, ensest tabusu,
sosyal organizasyonun zarar görmeden, herhangi bir karmaşaya mahal vermeden devam
etmesini sağlamak için olduğu yerde bırakılır. Ancak bunun sonucu en çok, öldürülen baba
figürünün statüsünde görülür. Artık o hem bir kurban hem de sözüne sonuna kadar uyulacak bir
Tanrı modelidir (double presence of the Father325).

Baba figürü bir kez daha haz ilkesini kısırlaştıran ve gerçeklik ilkesini onun yerine koyan
araç olmuştur. Freud’a göre, kültür/uygarlık’ın tanımı da tam olarak budur: haz ilkesinin
bastırılması ve gerçeklik ilkesinin uygulamaya konulması. Herbert Marcuse, 1955 tarihli
kitabı Eros und Kultur: Ein philosophischer Beitrag zu Sigmund Freud’da  [Eros ve
Uygarlık: Freud Üzerine Felsefi Bir İnceleme] haz ilkesinden gerçeklik ilkesine geçişi,
medeniyetin beşiğine yerleştirmiştir.

“Freud’a göre, insan tarihi onun baskılanışının tarihidir. [Kültür] insanın yalnızca toplumsal
değil, ama ayrıca yaşambilimsel varoluşunu, insan varlığının yalnızca parçalarını değil ama
onun içgüdüsel yapısının kendisini zorlamaktadır. Gene de, bu zorlama ilerleme önkoşulunun
kendisidir. Doğal hedeflerini izlemek üzere özgür bırakıldıklarında, temel insan içgüdüleri
tüm kalıcı birliktelik ve korunum ile bağdaşmaz olacaklardır: Birleştikleri yerde bile yok
edeceklerdir. Denetimsiz Eros tıpkı öldürücü eşi, ölüm içgüdüsü denli öldürücüdür…
İçgüdüler öyleyse hedeflerinden saptırılmalı, amaçlarında engellenmelidir. Uygarlık birincil
hedeften –yani gereksinimlerin bütünsel doyumundan– etkili olarak vazgeçildiği zaman
başlamaktadır”.326

1927 tarihli Die Zukunft einer Illusion [Bir Yanılsamanın Geleceği], 327, Freud’un
toplumsal kuramının, süperego ve ölüm içgüdüsü kavramlarıyla genişletilmiş halini sunar – ve
“hâlâ sürmekte olan pek çok sert tartışmayı [başlatır]”.328 Freud’a göre kültür kavramı, “bir
yandan doğanın kuvvetlerine egemen olabilmek ve insan gereksinimlerinin doyumu uğruna
sunduğu gönenci ele geçirebilmek için insanların kazanmış oldukları tüm bilgi ve yeteneği, öte
yandan insanların birbirleri ile ilişkilerini ve özellikle eldeki gönencin dağılımını
ayarlayabilmek için zorunlu olan tüm düzenlemeleri kapsar”.329 Bu tanımıyla Freud, bir
anlamda, liberalizmin (daha sonra da neo-liberalizmin) üzerine kurulmuş olduğu insanın
çalışmayı seven bir varlık olduğu ve tümüyle rasyonel kararlar verdiği tezlerini reddeder.330

Nietzsche’nin üstüne basa basa söylediği gibi, insanın aslında doğadan nefret etmeye ve onu
kötülüğün esas kaynağı olarak görmeye şartlandırıldığını ve bu yüzden, rasyonel olanın doğa
karşıtı olmak zorunda olduğunu iddia eder.331 Doğayı kontrol altına almadan gelişme olmaz.
Ve doğanın içine, paradoksal olarak, insan da girer. Buna göre, Gramscici zor kavramı,
uygarlığın gelişimi için yerine getirilmesi gereken şartlardan biridir.

Buradan da anlaşılacağı gibi, bilinçdışında insanlar uygarlığa karşıdır. Haz ilkesinden
vazgeçip gerçeklik ilkesine sarılmak, insanların bilinçdışında arzuladıkları bir olgu olamaz.
Bu durumda –Freud böyle bir tanım getirmemiş olsa da– kültürel hegemonun zor vasıtasıyla



insanın temel içgüdülerini bastırma ve yüceltme mekanizmalarını araması normal
karşılanmalıdır. Doğanın gücüne karşı koyabilmek için teknolojik ilerlemeler, çalışarak
kazanç elde edebilme gücü, insanlara “uğrunda ölmek için bir sebep”332 veren milliyetçilik
akımları, sanat ve insanlara ruhun varlığını, bedenin acizliğini ve dünyada yaptıkları hataları
ödeyecekleri bir öteki-dünyanın olduğunu ezberlettiren din kurumları, hem bastırma hem de
yüceltme mekanizmalarının çalışmakta oldukları alanlardır. Bu bastırma-yüceltme
mekanizmaları, bir jenerasyondan diğerine, semboller ve bahsedilmeyen diğer kurumlar
aracılığıyla kültürel bir taşınma yaşar.333 Bu nokta, yalnızca Freud’un Totem ve Tabu ’da
üzerinde durduğu Darwinci kalıtımsal mirastan ayrılmasının işareti değil, aynı zamanda ikinci
bölümde açıklamaya çalışılan ve Dövüş Kulübü’nün zamanını ve mekânını tasvir ettiği iddia
edilen kültür endüstrisi ve tüketim toplumu kavramlarına altyapı hazırladığı noktadır. Bir
başka deyişle, Adorno, Horkheimer, Marcuse gibi Frankfurt Okulu üyelerini, hatta Baudrillard
ve Lacan gibi postmodern yazarları da etkileyen toplumsal düşünce, Freud’un nesilden nesle
kültürel norm aktarımı fikridir.334

Freud’u bu yazarlardan (Lacan ve Marcuse hariç) ayıran, ancak bir o kadar da Palahniuk’in
örneklediği babasız Amerikan toplumuna yaklaştıran nokta ise onun kuramının, bireylerin
kültürel kurumlara reaksiyonunu, ebeveynleri (özellikle de babaları) ile olan ilişkilerine
bağlıyor oluşudur335 (Kayıp) baba figürü bir kez daha kişinin toplumsal kurumlara
mecburiyetinin ve yakınlığının derecesini belirleyen temel öğe olmuştur. Ancak psikanaliz, bu
dereceler arasında pozitif ya da negatif bir korelasyon çizmeyi reddeder. Babasız büyüyen bir
çocuğun Tanrı-tanımazlığa yaklaşması ihtimali ile tüm toplumsal kurumları birer dini vecibe
gibi kabul etmesi olasılığı arasındaki fark tahmin edilebilir değildir. Burada önemli olan,
kişinin toplumsal baskılarla (haz ilkesini reddetmesi ile) nasıl başa çıkabileceğinin, onun
çocukluk çağında yaşadığı tecrübelerle belirleniyor oluşudur.

Das Unbehagen in der Kultur [Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları] (1930), Freud’un
psikanalitik toplum araştırmalarının zirve noktası ve onun toplumsal kuramının ana
kaynağıdır. Kitap, Freud’un “uyarlanmış psikolojiden başka hiçbir şey olmayacak, sosyoloji
alanındaki görüşlerinin tam bir özetini [verir]”.336 Birinci Dünya Savaşı’nın yıkıntılarının,
Rus Devrimi’nin sosyalist uyanışının, Almanya’da Nazilerin sessizce gerçekleşen iktidar
yürüyüşlerinin ve dünya ekonomisini tersyüz etmekte olan Büyük Buhran’ın etkisi altında,
halihazırda var olan toplumsal düzeni sorgulayan Freud, insanların uygar toplumdan hoşnutsuz
(discontent) olma nedenlerini, kitabın esas problematiği olarak belirlemiştir. Freud’un asıl
merak ettiği nokta, Aydınlanma’nın ve Sanayi Devrimi’nin çağ atlattırdığı toplumsal yaşamı,
savaşlarla, ekonomik düzensizliklerle ve ırkçı rejimlerle yıkma içgüdüsünün nedenleridir.337

Bir başka deyişle, haz ilkesinin istekleri doğrultusunda, “eğer insan yalnızca mutsuzluktan
kaçmayı ya da acıya dayanmayı başarabildiği için kendini daha şimdiden mutlu [gören]”338

bir varlıksa, savaşların, yıkımların, her an yeniden üretilen acıların nedeni nedir? Aydınlanma
ve Sanayi Devrimi, demokrasi ve sekülarizm, liberal ekonomi ve refah devleti, insanı neden
mutlu etmemiştir? Var olan tüm bu hoşnutsuzlukların sebebi nedir?

Freud, bu soruların yanıtını ikili içgüdü kuramının (dual-instinct theory) ikinci versiyonunu
tanıttığı bu kitabında yanıtlamaya çalışır: cinsel içgüdüler ve ölüm içgüdüsü.339 Aslında sorun,



halâ akıl ile tutkular/arzular arasındaki gerilimden doğmaktadır. Akıl, gerçeklik ilkesi
sayesinde egonun bilinçli bölümünü ele geçirmeye uğraşırken; arzular ve istekler, haz
ilkesinin güdümü altında bilinçdışına hitap etmektedir.

Cinsel içgüdülerden başlanılacak olursa, Bir Yanılsamanın Geleceği ’nde de belirtildiği
gibi, en büyük ve en kolay ulaşılabilir haz kaynağı olan cinsellik ile uygarlık arasında, ilksel
hordaya dayandırılabilecek bir gerilim ve çatışma mevcuttur (civilization at the expense of
libidinal energy340). İnsanoğlu, ancak cinsel içgüdülerini bastırdıktan/yücelttikten ve
gerçeklik ilkesini, Babanın-Adı doğrultusunda haz ilkesinden üstün kıldıktan sonra, uygar
hayata geçmeyi başarabilmiştir. Freud’a göre din, bilim ve sanat, cinsel içgüdülerin tam
olarak doyuma ulaşamamasından kaynaklanan hayal kırıklıkları, acılar ve imkânsızlıklarla baş
etmenin yolları olarak öne çıkmıştır. Ancak bu sayılan üç olgudan yalnızca din herkese hitap
edebilir. Bilime ve sanatsal faaliyetlere yönelmek, olsa olsa kısıtlı bir azınlık grubunun
talihidir. Üstelik Freud’a göre, zamanla “din bile verdiği sözü tutamaz. Eğer inanan insan
sonunda Tanrı’nın “anlaşılmaz buyruklarından” söz etmeye zorlandığını görüyorsa, çektiği
acıda son bir avunç olanağı ve haz kaynağı olarak ona kalan şeyin yalnızca koşulsuz bir boyun
eğme olduğunu kabul etmektedir”.341 Aydınlanma’nın sekülerleştirdiği Sanayi Devrimi
sonrası toplumu, bu dini-aydınlanmayı yaşamaya, kendinden önceki toplumlardan şüphesiz
daha yakın olacaktır. Bu durumda, hoşnutsuzlukları karşılayacak araçlar daha da
kısıtlanmıştır. Geriye uyuşturucular, aşk, sevilen bir işte çalışmak veya psikanalitik terapi gibi
farklı ve yararlılıkları/zararlılıkları kendi aralarında ve kişiden kişiye fazlasıyla değişen baş
etme yolları kalmıştır.

Freud’un fark etmiş olduğu bu çıkmaz sokak, ölüm içgüdüsü kuramına zemin hazırlamıştır.
Libidinal enerjinin, uygarlığın herhangi bir alanına yüceltilmesi durumu dışında, bireyde
bulunan ölüm içgüdüsünden kaynaklanan, karşılıklı-düşmanlık ve şiddet faktörleri, bu alanda
devreye girer.342 İnsanın içinde var olduğu iddia edilen yok etme isteği, haz ilkesinin
bastırılması ile birleşir ve uygarlığın varoluşunu tehdit eden güçlü bir etmen halini alır. Bir
kez daha içgüdüsel arzular, rasyonel düşünüş yanılgısına üstün gelmiştir.

“Komşunu kendin gibi seveceksin”, insanın içindeki şiddeti ve yok etme isteğini önceden
fark etmiş toplumsal kurumların, bu noktada dinin, ölüm içgüdüsünü bastırma yollarından biri
olagelmiş bir söylemdir. Freud, bunu sorgular.343 Ona göre, tanıdığı bir insanı sevmesi
gerekliliğinin toplum tarafından dile getirilmesine gerek yoktur. Daha önce hiç konuşmadığı,
tanışmadığı ve hatta yüzünü bile görmediği bir başka insanı sevmesi gerekliliği ise onda olsa
olsa şüphe uyandıracaktır. Öte yandan, yaşamış, yaşamakta olan ve yaşayacak bütün insanları
sevmeyi içine alan bir evrensel sevgi argümanı da Freud’u korkutur: Evrensel sevgiden bir
tek insanın payına düşecek sevginin ona yetmeyebileceği fikri de, tarihte var olan ve
sevilmesi asla mümkün olmayan şahsiyetler kadar korkutucudur. Ayrıca ilksel hordadaki
erkek kardeşlerin, babalarını öldürdükten sonra bir araya gelip babalarının kurallarına daha
sıkı sıkıya bağlanmalarının gerekçesinde, küçük de olsa bir ölçüde birbirlerine-
güvensizlikleri yatmamakta mıdır? Herkesi sevmeyi öğütleyen aynı toplumsal kurumlar değil
midir, birbirine-güvensizlik üzerine kurulan? Ve bu bir paradoks yaratmamakta mıdır?

İşte bu paradoks, ölüm içgüdüsünü daha da parlatır.344 İnsan şiddetinin, birleşik ve barışçıl



toplumlar birliği yaratmanın önüne geçmesi bu yüzdendir. Savaşlar, bir araya gelmemenin
sembolleridir. Yıkım, uygarlıktan duyulan hoşnutsuzluğu, insanı tatmin edecek şekilde
bastırmanın bir aracıdır. Ancak burada da gerçeklik ilkesi ile haz ilkesi bir defa daha karşı
karşıya gelir. Süperego ile ego çatışmaya başlar.345 Yıkma ve savaşma eylemleri, paradoksal
biçimde, toplumsal ahlak tarafından istenmeyen eylemler olarak görüldüklerinden, kişide
suçluluk duygusu yaratır. Bizzat işlenmeyen işler için dahi, suçluluk hissedilmeye başlanır.
Afrika’da açlıktan ölen çocuklar, Ruanda’daki iç savaş, Doğu Türkistan’da yapılan nükleer
denemeler veya Filistin’de yaşanan acılar birer insanlık dramı halini alır, böyle
adlandırılmaya başlanır. Eğer süperegonun ego üzerindeki baskısı daha az şiddetliyse, bu kez
de yıkım ve çatışmanın boyutları egolar-arasına taşar. Egosu güçlü insanlar, belki de
kendilerine ve başkalarına yönelttikleri bir şiddet ortaya çıkarır. Bastırılan her şiddet eylemi
(aynı zamanda cinsellik eylemi de), süperegoyu daha da güçlendirir ve bu da şiddetin egoya
doğrultulması fikrini daha da arttırır. Bastırılma-suçluluk-yeniden bastırma işlemleri
bilinçdışında gerçekleşir.

Uygarlık için ödenen bedel, insanın mutsuzluğudur.
Oysa insan davranışının amacı, Freud’a göre mutluluk olmalıdır: “Ama mutluluk yalnızca

dar anlamıyla değil, aynı zamanda neşe, haz, zihinsel huzur ve hoşnutluk anlamında [aranır] –
tüm arzuların tatmin edilmesi. Yaşam haz-acı ilkesiyle yönetilir. En yoğun biçimde bu,
yalnızca geçici bir olay olarak ortaya çıkar; haz ilkesinin herhangi bir uzantısı yalnızca hafif
bir hoşnutluk olarak yaşanır. Bu nedenle insan mutluluğunun evrenin amacı olması pek olası
değildir ve mutsuzluk olasılıkları daha yakındır. Bunların üç kaynağı bulunur: bedensel acı,
dış dünyadan gelen tehlikeler ve –belki de hepsinden daha acı verici olan– sevdiğimiz
insanlarla ilişkilerimizdeki bozukluklar”.346

Mutsuzluk arttıkça, suçluluk da artar. İlksel hordada baba katli, oğullar arasında pişmanlık
(remorse) yaratmıştır.347 Eylem birebir işlendiği için, hissedilen pişmanlığın suçluluk
duygusuna dönüşmesi zaman alacaktır. Oysa modern insan, her daim suçluluk duygusu ile
cebelleşmektedir: O babayı öldürmemiştir. Fakat toplumsal kurumlar, babayı öldürdüğü
fikrini/yanılgısını ona durmadan hatırlatır. Kültürel hegemonya, süperego, bu hatırlatmayı
başarıyla uygular. Tüm dinler Tanrı-Baba’nın kuralları ile çevrelenmiştir. Onlara karşı
gelecek en ufak bir hareket (günah), kişide doğrudan suçluluk duygusu yaratır. Devlet-baba,
özellikle ataerkil toplumlarda, Tanrı gibi kutsanmıştır. Devletin sınırlarına zarar gelmesi
günah; onu canı pahasına savunmak sevap; ve elbette onun uğruna ölmek de bir ödüldür. Her
türlü farklı eylem, suçluluk duygusu ve vicdan azabı ile cezalandırılacaktır. Bu iki büyük
kurum dışında, çevrilen filmler, söylenen şarkılar, izlenen diziler, resmedilen tablolar, yazılan
kitaplar ve her gün maruz kalınan görüntüler/simülasyonlar da babanın-ölümü ve bunun
yaratacağı trajedi üzerine kuruludur. Babanın-ölümü, tüketilmeyen ürünlerdir. Satın alınmayan
diğer alternatiflerdir. Reddedilmiş iş teklifleridir. Uyulmamış patron emirleridir. Geç
kalınmış toplantılardır. Anne-baba ile edilen kavgalardır. İçilen sigaralardır. Tüketilen alkol
ürünleridir. Çalışılmamış sınavlardır.
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ole’un sözünü ettiği nevrotik kültür, mutsuzlukları uğruna uygarlığı ayakta tutan bu
toplumun kültürüdür. Katledilen babanın öcü, acı olmuştur. Haz ilkesini, gerçeklik

ilkesinin ardında bırakmak, uygar toplumu nevrotik hale getirmiştir. Nevroz, Freud’a göre
kişiselliğin (selfhood) kaybıdır.348 Kişisellik, libidonun bir fonksiyonu olarak
tanımlanabilirse, onu (haz ilkesini bastırmak yoluyla) kısıtlayan her şey, insanı nevrotik hale
getirecektir. İd ile toplumsal gerçeklik arasındaki çatışma ve toplumun değerleri ve
hegemonun kültürel normları ile oluşan süperego ile ego arasındaki savaş; bu gerilimi
kaldıramayan insanlarda psikiyatrik sorunlara, nevrozlara ve psikozlara yol açacaktır.

Nevrozun psikozdan farkı; nevrozlu hastaların, gerçekle bağlantılarını koparmamasıdır. Bu
durumda, geri çekilen libidinal ve öldürme içgüdüleri bir başka nesneye aktarılır.349 Freud’un
erken dönem çalışmaları üç tip nevroz belirlemiştir: anksiyete nevrozu (anxiety neurosis),
histerik nevroz (hysterical neurosis) ve obsesif nevroz (obsessional neurosis).350 Oto-erotik
dönemdeki tecrübelerden kaynaklandığı iddia edilen anksiyete nevrozunda, kişi anlık olarak
kendisine zarar verecek/öldürecek bir şeyin olacağını düşünür (dread). Panik atak nöbetleri,
solunum güçlükleri, aşırı terleme, kasların titremesi, ishal, baş dönmesi veya kalp çarpıntıları
gibi fiziksel belirtiler, kişide her an ölebilecekmiş hissi oluşmasına katkıda bulunur. İkinci
tür, histerik nevroz durumunda ise kişi ortada hiçbir fiziksel sorun olmadığı halde kaslarına
hâkim olamamaya başlar, bilinci bulanır, bir tartışma sırasında kendini kaybeder, ancak bu
olan bitenden bir müddet sonra yaptıklarını çoğunlukla hatırlamaz. Freud, bu tip nevrozun
sebebinin çözüme kavuşturulamayan Oidipus Kompleksi olduğunu düşünür. Üçüncü nevroz
tipi olan obsesif nevroz durumu ise kendisini, kişi tarafından istenilmeyen, karşı çıkılan hatta
saçma bulunan davranışların, kişinin istek ve iradesi dışında sürekli yinelenmesi, anlık kaygı
düzeyini yükseltmesi ve tedirginlik yaratması durumlarıyla gösterir. Latensi döneminde
yaşanılan tecrübeler sonucunda ortaya çıkan obsesif nevrozlara örnek olarak, simetri,
temizlik, hastalık, biriktirme, sayı sayma veya sürekli şüphe duyma takıntıları verilebilir.

Anlatıcının ve dövüş kulübüne katılan diğer mavi ve beyaz yakalı işçilerin/memurların
içinden çıktıkları toplum, bu sayılan nevrotik rahatsızlıkların birer klişe haline gelmiş olduğu,
hatta gerçek ile alakası kalmamış psikozlu (şizofreni ve çoklu kişilik bölünmeleri gibi
rahatsızlıklardan mustarip) insanların bir arada yaşamaya alıştığı bir toplumdur. Onlar,
nevrotik kültürün şekillendirdiği insanlardır. Uygarlığın getirdiği mutsuzluk, kişileri hasta
etmiştir. Anlatıcının sahip olduğu insomnia, bu toplumun hastalıklarından yalnızca bir
tanesidir. Marla Singer yaşlanma takıntısı olan bir obsesiftir. Bob’ın kendi sonunu
hazırlayacak olan steroidlere saldırması, başarı takıntısındandır. Chloe, hayatı boyunca elde
edemediği cinsel doyuma, ölümüne günler kala da olsa kavuşmak istemektedir. Mutluluğun
toplumsal olarak tecrübe edilmediği bir ortamda, mutluluğa ulaşma çabalarıdır yaptıkları.

Ancak Dövüş Kulübü’nde anlatılan kültürel nevrozun semptomları, yalnızca bu bilinç-
dahilindeki örneklerle açıklanamaz. Chuck Palahniuk’in romanda tasvir ettiği her şey,
Freud’un uygarlık-hoşnutsuzluğuna yapılan birer göndermedir adeta. Kültürel norm
transferlerinin karşı konulmaz hale getirdiği süperego ile toplumsal normlar arasında tüketim



kültürü başı çekmektedir. Adorno ve Horkheimer’in “Her şey, kendisi bir şey olduğu sürece
değil, alıp verilebildiği sürece değerlidir”351 cümlesi ile özetlediği tüketim kültüründe, her
birey kendini satmaya çalışan bir ürün haline gelmiştir. Ve bu herkesin kendini-pazarlaması
zorunluluğu, bir kez daha tüketim kültürüne hizmet edecek şekilde, diğer ürünler üzerinden
olmaktadır. Herkes sahip olduğu, satın alabildiği, hayalini kurabildiği ürünler kadar
değerlidir. Anlatıcının evi ve mobilyaları, onun kişisel değerini tanımlar. Bu kurala uymayan
ya da kendini tanımlayacak ürünleri satın alabilecek gücü olmayan herkes, dışlanmıştır.

Fakat yine de, toplumdan dışlansın ya da dışlanmasın, herkes bu çarkın içinde öğütülmeye
devam eder. Kültürün iki işlevi vardır: Birincisi, insanı doğa karşısında korumaya çalışmak,
ikincisi de, insanları birbirine karşı korumaya çabalamak.352 Her ikisinin ortak sonucu ise
iletişimsizliktir. Teknoloji, insanları birbirine yakınlaştırır gibi görünse de aslında onları
birbirinden uzaklaştırır. Sizden kilometrelerce uzakta oturan bir akrabanızı ziyaret etmek belki
bir uçak parası değerindedir ama sadece hafta sonu evinizde, yeni aldığınız pijamalarınızın
içinde, devasa televizyonunuz karşısında izleyeceğiniz bir maç için, o akrabanızla telefonda
görüşmeyi tercih edersiniz. Dizüstü bilgisayarınızın kamerasının sağladığı netliğe amenna
diyerek görürsünüz annenizin yüzünü. Gerçek hayattaki kadınlar yerine internet sitelerinden
indirdiğiniz kadın resimleri belirleyecektir güzellik algılarınızı. İdeal penis boyuna
ulaşamamanızın verdiği sıkıntı kadar üzüntülüsünüzdür bugün. Gelinlik kataloglarında
gördüğünüz fiyatlara olan uzaklığınız kadar uzaksınızdır hayallerinizin düğününden. Cızırtılı
bir plak ile FLAC olarak kaydedilmiş bir şarkı arasındaki fark kadar uzağındasınızdır gerçek
müziğin. Anılarınız size birer fotoğraf karesi kadar yakındır. Ve elbette en son ettiğiniz kavga
kadar yabancısınızdır kendinize.

Dövüş kulübüne gelen Amerikalı mutsuz erkekler, bu kültür ile saç tellerinden ayak
tırnaklarına kadar yıkanmıştır. Tanımadıkları babalarını öldürmenin verdiği suçluluk duygusu
ile harcarlar hayatlarını. Hiçbir zaman tecrübe etmedikleri baba güvenliğinin getirdiği
nevrozlar yüzünden doktor doktor gezmektedirler. Neden orada olduğunu bilmedikleri, anlam
veremedikleri toplumsal kurallar ve ahlak yüzünden vicdan azabı ile örülüdür her yanları.
Kültür endüstrisinin ön-hazzı tetikleyici hamleleri yüzünden, gerçek hazzı ertelediklerinin
farkında bile değildirler. Freud’un bahsettiği zamanlarda, kolektif bir nevroz oluşumuna en
büyük katkıyı sağlamakta olan dinin353 yerini almış tüketim toplumunun yarattığı ilkelerdir
gerçeklikleri. Kadınsılaşma ve hadım edilme korkularının hüküm sürdüğü toplumda –ironik
olarak– gitgide daha da kadınsılaşmalarına neden olan şey, daha en başından engellenen
cinsel istekleri ve şiddet eğilimleridir aslında. Eskiden varolagelen üretici, eve ekmek getiren
ve savaşçı/asker erkek modeli gitmiş, yerine reklam panolarında etek giyen, bakımlı erkekler
gelmiştir. Ve tam da bu nedenden dolayı, toplumda veya aile içindeki baskın rollerini
kaybetmişlerdir. Eşini cinsel yönden tatmin edemeyen erkeklere açılan boşanma davaları,
kocalarını aldatan kadınlar, bardan-kaldırılan erkekler, büyük şirketlerin başına geçen
kadınlar vardır artık. Bastırılan libidolarını, bastırılan şiddet arzuları izler. Hegemon
kültüründe kavga etmek barbarlıktır, şiddet acizlik göstergesidir, boks profesyonel bir
spordur, dövüş sanatları insanın kendisini savunması içindir, tek bir silahla milyonlarca sivil
öldürülebilir… Erkek gücü, erkeğin şiddeti ve avcılığı artık geride kalmıştır.354 Amerika’da



artan silah satışları ve tüm dünyayı sarsan terörist eylemler, mertliğin bozulduğunun
göstergeleridir.

Aldous Huxley’nin bir insanlıktan-çıkma distopyasını anlattığı Brave New World  [Cesur
Yeni Dünya] (1931) kitabının karakterlerinden Lenina Crowne’nin meşhur ettiği “Bugün
alabileceğin keyfi asla yarına erteleme”355 cümlesi, bugünün nevrotik kültüründe geçerliliğini
yitirmiştir. Huxley’in tümüyle iletişimsiz, ailesiz ve sevgisiz geleceğinde (bile) zevk olgusu
mevcutken; Dövüş Kulübü’nün karakterleri, gerçeklik ilkesinin boyunduruğu altında, tüketim
toplumunun aşılmaz sınırları ve zevkleri-imal-eden hegemonyası içinde, bu en temel
dürtülerini doyuramamaktadır. Erich Fromm’un da belirttiği gibi, “tüketim davranışı, dünya
ile temas kurmanın sağlıklı olmayan bir şeklidir; çünkü dünyaya ilgi duymak ve onunla ilişki
halinde bulunmak yerine, dünya bir açgözlülük objesi haline getirilmiştir”.356 Dövüş
kulübünün katılımcıları, bu açgözlülük objesinden payını alamayanlardır. Bu payı
alamadıkları gibi, kendi içgüdülerini de tatmin edemezler. Ve bu yüzden, bir zamanlar
rasyonellik üzerine kurulduğu düşünülen bugünün kültürel hegemonyasının yarattığı nevrotik
toplum içinde yaşar ve ölürler.

Oysa dövüş kulübü, onlara ıstırapla, hayal kırıklıklarıyla, hoşnutsuzluklarla ve mutsuzlukla
baş edebilecekleri, en azından tüm bu olup bitenlerden uzaklaşabilecekleri bir ortam sunar.
Burada şiddet serbesttir. Ahlak, dövüşen iki kişi arasında belirlenir. Biri diğerine dur diyene
kadar, dövüş devam edecektir. Bu sırada kimse kimseyi yargılamayacaktır. Dövüşü izleyen
insanlar, televizyonları karşısında ya da statlarda, kendilerini izletmek için milyonlarca dolar
alan, kasklı ve korumalı profesyonel sporcuları değil; gündelik hayatta birlikte çalıştıkları,
hizmet ettikleri ya da hizmet aldıkları sıradan insanları izleyecektir.

“Dövüş kulübüne bir kez gittiniz mi, artık televizyonda futbol seyretmek, muhteşem bir seks
yapma fırsatınız varken oturup porno seyretmeye benzer.” (49)

“Dövüş kulübünde geçirdiğiniz zaman boyunca, banka hesabınız değilsiniz. İşiniz
değilsiniz. Aileniz değilsiniz ve olduğunuzu düşündüğünüz kişi değilsiniz… İsminiz
değilsiniz… Sorunlarınız değilsiniz… Yaşınız değilsiniz… Umutlarınız değilsiniz…” (144)

Dövüşenler, bastırılmış şiddet ve ölüm içgüdülerini doyuma ulaştırana kadar kavgada
kalabilecektir. Hiçbir işe yaramayan reçeteli ilaçların, insana daha fazla acı ve tatminsizlik
duygusundan başka hiçbir şey vermeyen tersyüz edilmiş Budist terbiyenin, spor salonunda
boşa harcanan saatlerin, formalite evliliklerin, her gün aynı şeyin yapıldığı işyerlerinin ve
uygarlığın yerini, dövüş kulübü almıştır artık. Burada gerçeklik ilkesi değil, haz ilkesi ön
plandadır.

Personalar her tarafa saçılmıştır dövüş kulübünde.
“Fotokopicide çalışan oğlanı görmüştünüz; çektirdiğiniz fotokopilere üç zımba deliği

açmayı ya da destelerin arasına renkli kâğıtlar koymayı hatırlayamayan bu çocuğu bir ay önce
görmüştünüz. Ama onu kendisinin iki katı iriliğindeki bir satış temsilcisinin tozunu atarken ve
sonra adamın üstüne atlayıp hareketsiz bırakana kadar yumruklarken seyrettiğiniz o on dakika
boyunca, bu çocuk bir ilahtı.” (47)

Herkesin birbirinin alternatifi olarak yetiştirildiği tüketim toplumundan çıkmış birbirleriyle
dövüşen iki kişi, aslında kendilerini/personalarını dövmektedir dövüş kulübünde. Onları



etkisi altına alan kültürel hegemondan öçlerini, karşılarındakileri döverek değil, aslında
bizzat dönüştükleri sözde-bireyleri yerle bir ederek almaktadırlar. Dövüş ikili bir süreç
değildir aslında. O kendi kendini terörize etmenin bir şeklidir sadece. Anlatıcının bahsettiği
fotokopici çocuk, o dövüş sahnesinde karşısındakine değil, bizzat fotokopicide çalışan haline
yumruk atmaktadır. Ne de olsa, bir gün işinden istifa etse ya da patronu tarafından kovulacak
olsa, yerine geçecek adamdır karşısında dövüşen. Toplumun taktırdığı maskelere karşı
açılmış bir savaştır dövüş. Egonun süperegoyu pataklama isteğidir dövüş kulübünde olan
bitenler. Ve Tyler Durden’ın terörizmi tam da budur işte: Maskelere karşı açılmış ruhani bir
savaş. Bir kez daha, Žižek’in “Beni terörize etmen konusunda sana ihtiyacım yok, bunu ben de
kendime yapabilirim”357 söylemidir dövüş kulübüne katılanların aklında olan. George W.
Bush’un “Ya bizdensin ya da onlardan” şeklinde tanımladığı şer ekseninin üzerinde, dışarıda-
içeride ayrımının kalbinde değildir bu terör; burada teröristler “bizdendir”, içimizdedir, bize
ait olan kültürün yarattıklarıdır.358 Ama kimse ölmez bu terör yüzünden. Kimse acı çekmez.
Karşınızdaki adama attığınız her yumruk, onu da sizi de mutlu eder. Yediğiniz her tekme gibi,
attığınız her tekme de toplumun sizden olmanızı beklediği karaktere karşıdır yalnızca.
Dövülenler, egolar değil, süperegonun eğittiği maskelerdir artık. Bu terör, her iki tarafı da
mutlu eder.

Yapılması dayatılan işler gitmiştir. Bir anlığına yok olmuşlardır. Normal yaşantısında kim
olduğu konusunda az çok fikir sahibi olunan herkes, maskelerini kapının girişinde bırakmıştır.
Artık dövüşen hiç kimse, tanındığı kişi değildir. Nihayet, gerçekten kendisidir herkes. İçinde
ne varsa döker dövüş kulübünde.

Kurallar. Evet, her toplulukta olduğu gibi burada da halâ kurallar vardır. Ama buradaki
kurallar yalnızca hayatta kalmak içindir.

“Dövüş kulübünün ilk kuralı… Dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.
Dövüş kulübünün ikinci kuralı… Dövüş kulübü hakkında konuşmamaktır.
Dövüş kulübünün üçüncü kuralı… Biri dur derse ya da hareketsiz kalırsa, o kişi numara

yapıyor bile olsa, dövüş bitmiştir.
Dövüş kulübünün dördüncü kuralı… Her dövüşte sadece iki kişi kapışır ve aynı anda

birden fazla dövüş olamaz.
Dövüş kulübünün beşinci kuralı… Dövüşten önce gömlekler ve pabuçlar çıkarılır.
Dövüş kulübünün altıncı kuralı… Her dövüş sürmesi gerektiği kadar sürer.
Dövüş kulübünün yedinci kuralı… Eğer bu gece dövüş kulübünüzdeki ilk gecenizse,

dövüşmek zorundasınız.” (46-48)
Tyler Durden’ın ağzından duyarız bu kuralları. Yalnızca anlatıcı değildir onun etkisi altında

kalan. Onu daha önce hiç görmemiş, hiç tanımamış koca koca adamlar, kendi hordalarının
lideri olarak belirlemiştir Tyler’ı. Takip edecekleri tek bir kural koyucu olacaksa, o da,
hazlarını, arzularını ve isteklerini açığa çıkarmalarını engellemeyen, aksine buna onları teşvik
eden, Tyler olsun isterler. Üstelik konulmuş bazı kuralları da yıkmaktadırlar şimdiden. Her
hafta yeni suratlar belirmektedir dövüş kulübünde. Onun hakkında konuşmamak ilk kural olsa
da, uyulmayan tek kural da odur aslında. Herkes değer verdiği birilerine bahsetmektedir
dövüş kulübünden. Davet etmektedir onları da bu terapiden çok daha rahatlatıcı yere.



İçlerinde olanı dışarı çıkarmak mutlu etmektedir gelen herkesi ve onlar da başkalarını mutlu
etmek için bahsetmeye devam ederler dövüş kulübünden. Bir ihtimal, yasaklanan her şeyde
olduğu gibi, yasakları delmek mutlu etmektedir onları. Ve böylece gitgide artar dövüş
kulübüne katılanların sayısı.

Katılımcıların sayısının artması, önceleri haftada bir yapılan dövüş kulübü gecelerinin de
sayısını arttırır. Haftada bir gün, iki gün, üç gün derken her gün toplanılmaya başlanır. Ve
dövüş kulübünün yayılımı yalnızca haftanın günleri ile de sınırlı kalmaz. Önce başka yerleşim
yerlerine, daha sonra da başka eyaletlere yayılır dövüş kulübü. Her köşede birbirini döven,
her sabah işlerine suratları dağılmış bir biçimde gelen erkekler vardır artık Amerika’nın dört
bir köşesinde. Baudrillard’ın tüketim zamanına atfettiği “boş zaman etkinlikleri zamanı da
genel olarak en önemli toplumsal an, üretici değer, ekonomik olarak hayatta kalmanın değil,
toplumsal kurtuluşun boyutu haline [gelmişse]”,359 artık bu boş zaman, dövüş kulübünde
değerlendirilmektedir. Dövüş kulübüne katılanlar kurtuluşlarını tüketimde değil, birbirlerini
dövmekte bulur. Freud’un belirttiği gibi bireyin saldırganlığının kısıtlanması, toplumun ondan
talep ettiği ilk ve en ciddi fedakârlık ise şimdi bu fedakârlığı geri alma şansı doğmuştur.
Amerikan toplumunun yabancılaştırdığı, kadınsılaştırdığı, tüketicileştirdiği, iletişimlerini
kestiği mutsuz erkekler, toplumlarıyla ödeşmeyi artık boş zamanlarında bile yapabilir hale
gelmiştir. Artık mutludurlar. Umutludurlar. Şiddet içgüdülerini serbest bırakmışlardır.
Hayatlarında bir sonraki günün gelmesini beklemeleri için bir sebep vardır sonunda. Kültürel
hegemonun toplumundan dışarı çıkmakta ve kendi toplumlarını oluşturmaktadırlar artık.

“Kime karşı dövüştüğünü sordum Tyler’a. Babama, dedi Tyler.” (52)
Şimdi sıra belki de babalarıyla yüzleşmeye, hesaplaşmaya gelecektir.
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övüş kulüpleri gün geçtikçe daha fazla insanı kurtarmaya başlamışken, anlatıcı ile Tyler
Durden arasındaki ilişki de derinleşmektedir. Anlatıcı, Amerikan rüyasının

sembollerinden biri olan evinin (dosya dolabının) yıkılmasıyla birlikte, Tyler Durden’ın
Paper Street’te bulunan evine taşınmıştır. Mobilyaları en nadide kataloglardan seçilmiş,
mutfağı yüzlerce çeşit baharatla bezenmiş, teknolojinin son harikaları ile donatılmış,
anlatıcının oluşturmak için binbir sıkıntıyla kazandığı parasını ve zamanını harcadığı
apartman dairesinin yerini, bir harabeyi andıran, terk edilmiş eski bir ahşap ev almıştır artık.
Nevrotik tüketim toplumunun iyileşmek için satın aldığı hiçbir şey yoktur bu evde:
Televizyon, radyo, bilgisayar, koltuklar, yatak çarşafları, elektrikli mutfak eşyaları gibi
modern gereksinimlerin dışında, temiz sıcak su bulmak bile adeta imkânsızdır burada. Her
yağmur yağdığında, elektrik sigortasının kapatılması gerekir. Aksi takdirde, evin her yanına
dağılmış onlarca delikten giren yağmur suları, kısa devrelere hatta yangına sebebiyet
verebilir.

Kumaşları artık gözükmeyen mobilyaların, yıllar önce paslanmış çivileri yerinden kalkmış
merdivenlerin, bir zamanlar birilerinin zaman öldürmek için okuduğu dergilerin oluşturduğu
koca yığınların içinde bulunduğu ev, zehirli atıkların yok edilmek için depolandığı bir
mekânda konuşlanmış, yıkımını beklemektedir. “Komşularımız” der anlatıcı, “yan taraftaki
kapatılmış bir imalathaneyle sokağın karşı tarafındaki, bütün bir bloku kaplayan bir depodan
ibaret”. (55) Bir nevi, anlatıcının eski evinin tam tersidir aslında burası. O dosya dolabını
andıran küçücük daire, çevresini sarıp sarmalayan, sürekli değişen ve hareket eden
kalabalıktan izole edilmeye çalışılmışken; bu eski malikâne, bir zamanlar işlek bir
mahalleyken, bugün toplumun tenezzül bile etmediği bir boşluğun, bir atık deposunun
ortasında bulunmaktadır. Bob gibi. Gönüllü izolasyon, burada yerini mecburi yalnızlığa
bırakmıştır. “Her yöne doğru bir kilometrelik bir mesafede” (56) yalnızdır, Tyler ve anlatıcı.

Jeffrey Sartain’e göre, anlatıcının bir anlamda kendi yarattığı, bir düzen içine soktuğu ve
içerisinde yuvasını bulmaya çalıştığı apartman dairesinden çıkıp Tyler Durden’ın kendi ile
arasında hiçbir bağ oluşturmayan terk edilmiş, kırık dökük evine yerleşmesi geçişinde, bizzat
anlatıcı ile Tyler’ın karakterlerine yapılan göndermeler mevcuttur. Sartain’in sözleri ile ifade
etmek gerekirse, “termodinamik entropi anlayışına göre, Tyler son derece yüksek entropik bir
durumu, kaotik ve anarşist bir düzensizliği temsil ederken, [anlatıcı] aynı ölçüde düşük bir
entropik durumu, yüksek derece düzenliliği ve değişmezliği temsil etmektedir”.360 Bir kaza
sonucu parçalarına ayrılan apartman dairesinden yükselen entropi ile Tyler Durden’ın sabit
olanı terörize ederek parçalamaya çalışması arasında gerçekten de büyük bir benzerlik vardır.
Anlatıcı, sabitliğinden, düzeninden çıkıp Tyler ile birlikte yaşamaya karar vermesiyle, kaosun
ve düzensizliğin bir parçası olmuştur artık. Bir zamanlar atrofi içinde, kendisini hasta eden
düzene karşı hareketsiz kalmışken, Tyler ve zaten yıkılmakta olan ev ile birlikte, dinamik bir
karşı koyuşun içerisindedir bundan böyle.

Chuck Palahniuk’i, sıkça karşılaştırıldığı George Orwell ve Aldous Huxley gibi distopyacı
yazarlardan ayıran en önemli özellik bu noktada yatar. Orwell’in ve Huxley’in kahramanları,



var olan düzeni değiştirmeyi –tıpkı anlatıcının ilk zamanlardaki hali gibi– akıllarından bile
geçirmez. Onlar düzen içinde ölmeyi, düzensizlik içinde ölmeye tercih eder. Bu yüzden de
hayatlarını, onlara sunulan reçeteler dahilinde yaşar ve sonlandırırlar. Oysa Tyler Durden,
Palahniuk’in ve anlatıcının umut ışığını sembolize eder. Ancak Tyler’ın getirdiği umudun
içinde şiddet, anarşi, düzensizlik ve belki de terör vardır. Palahniuk’e göre de, “Orwellyen
kâbusu”361 sonlandırmak kolay olmayacaktır. Tyler Durden gibi karizmatik bir lideri takip
etmek, sanıldığı kadar kolay değildir. Tyler, her zaman aşırıları bekler. Dış dünyanın
kurallarını hiçe saymayı salık verir. Süperegonun bastırılmasını, personaların atılmasını ve
karanlık kardeşlerin uyandırılmasını talep eder. Tüketim kültürünün koyunlaştırdığı
yığınlardan bir anda aslan sürüsüne dönüşü talep etmek, kolaylıkla yerine getirilebilecek bir
beklenti değildir. Ama Tyler, bunu yaptıracak gücü kendisinde bulur. Onu takip edip etmemek
ise anlatıcı ve diğer dövüş kulübü üyelerine kalmıştır.

Anlatıcının, temsilcisi olduğu düzenlilikten vazgeçip Tyler Durden’ın düzen-dışı saflarına
katılması, yalnızca teknolojik apartman dairesini unutup Viktoryen dönemden kalma eski evde
yaşamaya alışması ile sınırlı kalmaz. O da, tıpkı Tyler gibi, bazı gece işlerinde çalışmaya
başlamıştır artık. Tyler’ın “Sınıf nefretin kızışsın biraz” (63) diyerek çalışmaya başlamasını
tavsiye ettiği Pressman Oteli’nde garsonluk yapmaktadır anlatıcı. Beyaz bir gömleği, siyah bir
pantolonu ve yine siyah bir papyonu olması, bu işi almasında yeterli olmuştur. Amaç bellidir.
Tyler’ın yaptıklarını tekrar edecektir anlatıcı. Sıvı yemeklerin ve içeceklerin içine işeyecek,
pudinglere menisini karıştıracak, parfelere osuracak, eğer patronu ona bir terslik yaparsa,
adamın posta adresini Kuzey Dakota, Rugby’e yönlendirecektir. Bundan böyle, o da bir
gerilla garsondur.

Bunun yanında, Tyler’a sabun yapmakta yardım etmeye de başlamıştır. Evin bodrum
katında kurdukları küçük atölyede, hazırlanmış sabun kalıplarını kartonlara doldurmaya,
kaynayan yağ ile çamaşır sodasını karıştırmaya, buzdolabından sıvı gliserini çıkarmaya
başlamıştır o da. Ve aynı zamanda tüketim toplumunun ona bir lütfu olan işine de devam
etmekte olsa bile, onu da terörize etmeye ikna olmuştur. İş toplantılarına kanlı dişleri, kan
oturmuş suratı, üzerine kan bulaşmış pantolonu, yara bere içindeki elleri ve bandajlı
parmakları ile katılmakta bir sakınca görmez. Patronunun meraklı bakışlarına ve sorularına
takılmaz. Patronu onu eve gönderip kendisine çekidüzen vermesini söylediğinde, sevinçten
havalara uçar. Dövüş kulübünün kurallarının olduğu kâğıtların çıktılarını alır, fotokopilerini
bastırır. Anarşist haiku denemeleri yapar.

“O bir tek yuva
Olmasa o tek yuva
Kuşun yuvası
Olurdu bütün dünya
Hayattır senin
Yegâne kariyerin” (62)
5-7-5-7-5-7.
Gitgide Tyler gibi olmaktadır anlatıcı. Ve bunu inkâr etmez.
“Tyler’la ikimiz gitgide tek yumurta ikizleri gibi birbirimize benzemeye başlamıştık.” (113)



Tüm bu olanlar, bir tür Zen Aydınlanmasıdır anlatıcı için. İşini umursamamaktadır artık.
Patronunu takmamaktadır. İşyerindekilerin bakışlarını görmezden gelmektedir. Kan lekelerini
temizlemekle zamanını harcamamaktadır. Ağrıyan eklemleri, çizik içindeki elleri ve yüzü,
çürümüş kemikleri onu doktora yönlendirmemektedir. Hayatının tek amacı, dövüş kulüpleri
haline gelmiştir artık. Tyler ile yaşadığı evde olmaktan memnundur. Onunla sohbet etmekten
zevk almaktadır. Onunla birlikte evde oturup salonda bulunan Reader’s Digest  dergilerinde
yazılmış makalelerle alay etmek hobisi haline gelmiştir. Dergide organların ağzından
konuşuluyormuş gibi yapması güldürür onu: “Ben Jane’in dölyatağıyım… Ben Joe’nun
prostatıyım… Ben Joe’nun kabarmış burun kanatlarıyım… Ben Joe’nun azmış kudurmuş
reddedilme duygusuyum…”362 (56-58) Anlatıcı öyle sevmiştir ki yapılan bu göndermeleri,
kendi hayatını anlatırken de kullanır olmuştur artık. Mutludur o. Huzuru bulmuştur. Nevrotik
toplumdan uzaklaşmış, iyileşmekte olan bir topluluğa girmiştir. Gesellschaft’a karşı
Gemeinschaft.363 Personaların var olmadığı, tüketimin şart koşulmadığı, erkeklerin
kadınsılaşmadığı, gözlemlenen ile gözlemleyenin yer değiştirmediği, şiddetin bastırılmadığı
ve babanın hüküm sürmediği bir toplumdadır o. Tyler’a inanmaktadır. İletişimi, dövüş
kulübüne katılanlarla yumruklaşmakta bulmuştur. Sahip oldukları, onun sahibi değildir artık.
Havaya uçan dairesi hakkında haber vermek isteyen detektif bile umurunda değildir.
Detektife, Tyler’ın kulağına fısıldadığı cümleleri söylemek geçiyordur artık içinden.

“Fiziksel güçle ve mülkiyetle olan bağlarımı niçin koparıyorum?.. Çünkü ancak kendimi
mahvederek ruhumun gerçek gücünü keşfedebilirim… Sahip olduklarımı yok eden kurtarıcı…
benim ruhumu kurtarma savaşındadır. Bütün aidiyetleri yolumdan kaldıran öğretmen beni
özgür kılacaktır.” (109)

“Ağzımdan çıkanlar Tyler’ın sözleri” (113) der bazen. Ya da “Bazen Tyler benim yerime
konuşur” (50) diye ekler. Eskiden herkes gibidir anlatıcı. Şimdi ise en azından birine benzer.
Bir kimliği vardır artık. Onu tanıyan birileri. Aynı şeyi yapmaktan sıkılmamıştır henüz. Dedik
ya, kendi topluluğundan hoşnuttur artık o. Mutludur. Huzurludur.

Ama her şeyin, bir kez daha, tepetaklak olması an meselesidir.
360. Jeffrey A. Sartain, “‘Even the Mona Lisa’s Falling Apart’: The Cultural Assimilation of Scientific Epistemologies in Palahniuk’s
Fiction”, Stirrings Still, 2 (2), 2009, s. 34.
361. A.g.e., s. 35.
362. Dövüş Kulübü’nün film adaptasyonunda, anlatıcının dergiden okuduğu isimler Jill ve Jack olsa da, romanda bu isimler aslında Jane
ve Joe’dur. Bazıları –hatta Dövüş Kulübü üzerine akademik makale yazan kimi isimler dahi– isimsiz anlatıcıya, Joe/Jack şeklinde hitap
ediyor olsalar da, bu referans maalesef yanıltıcıdır.
363. Ferdinand Tönnies, “Gemeinschaft ve Gesellschaft”, A. Aydoğan (der.), Şehir ve Cemiyet: Weber, Tönnies, Simmel , A. Aydoğan
(çev.), İstanbul, İz Yayıncılık, 1887/2005 içinde, s. 185-217.
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ütün gece rüyamda Marla Singer’ı düzüyordum. Sigarasını içen Marla. Gözlerini
deviren Marla. Kendi yatağımda tek başıma uyandım ve Tyler’ın odasının kapısı

kapalıydı… tuvaletin içinde ölü denizanasına benzer bir şey yüzüyordu. Kullanılmış bir
prezervatif. Tyler’la Marla işte böyle tanışıyorlar.” (54)

Marla Singer. Anlatıcının elinden destek gruplarını alan kadın. Ondan ölmekte olan
insanların yanında bulduğu huzuru çalan kadın. Onun animası olan kadın. Bir kez daha
yapmıştır yapacağını. Elinden almaya çalıştığı, bu kez Tyler’dır.

“Hepsi benim hatam…” der anlatıcı, “bazen bir şey yapar ve belanızı bulursunuz. Bazen de
yapmadığınız şeyler size belanızı buldururlar.” (56) Bir gece önce Marla’yı aramış, ona
melanoma grubuna gitmek isteyip istemediğini sormuştur. Evet, romana göre anlatıcı dövüş
kulübüne katıldıktan sonra da bazı geceler destek gruplarına gitmeye devam etmektedir.
Marla’yı arama amacı, onun melanoma toplantısına katılıp katılmayacağını kesinleştirmektir.
Marla’nın geldiği bir toplantıya gitmesinin bir anlamı yoktur zaten. Ama sonradan aradığına
pişman olacaktır.

“Marla ağır çekimde cevap verdi. Bu gerçek bir intihar değil, dedi Marla. Muhtemelen
yardım çığlığı dedikleri türden bir şeydi bu; ama Marla aşırı miktarda Xanax almıştı.” (57)

Xanax: Alprazolam. Nevrotik tüketim toplumunun, renkli mutluluk haplarından biri. Ciddi
anksiyete nevrozunun tedavisinde kullanılan yatıştırıcı ilaç. Prospektüsünde, kullananların
intihar eğilimlerini arttırabileceği yönünde ufak bir uyarı bulunan kafa yapıcı. Birden fazla
alındığında, ölüme götürebilen intihar-yardımcısı.

Marla anlatıcıyı intiharını izlemeye davet etmişti ama anlatıcı bunu, melanoma toplantısına
katılmak için bir çeşit izin, bir tür fırsat olarak algılamıştı. “Önemli değil, dedi Marla.
Televizyon seyrederek ölse de olurdu. İnşallah televizyonda seyretmeye değecek bir şey
bulabilirdi…” (57)

Ama öyle olmamıştı. Anlatıcı melanoma toplantısına gittiği sırada, yaptığı garsonluk
işinden geri dönen Tyler, Marla’nın telefonuna cevap vermiş ve onu Regent Otel’deki
intiharından kurtarmak için yola çıkmıştı. “Keşke birkaç dakikayı ziyan edip Marla’nın
ölmesini seyretmeye gitseydim” (58) diyen anlatıcı, artık çok geç kalmıştı. Marla’nın,
kendisini hem Xanax’ın hem de istemeden çağırmış bulunduğu polislerin elinden kurtaran
Tyler’dan bir ricası daha olacaktı: Tyler’dan, ilaçlar onu ölümün sıcak kollarına almasın
diye, kendisini sabaha kadar ayakta tutmasını isteyecekti Marla. Çare, sabaha kadar seks
yapmakta bulunacaktı. Tuvaletin içinde yüzen kullanılmış prezervatiflerin sebebi buydu.

Tyler bu olup bitenlerden ziyadesiyle hoşlanmıştı. Gece boyu on kez sevişmişlerdi, hatta
bir ara Marla’nın ağzından şu cümleler bile çıkıvermişti: “Senden kürtaj olmak istiyorum.”
(58) Anlatıcı, Marla Singer’ın ihtiyacı olan son şeyin bir sevgili olduğunu söyleyip Tyler’ı
vazgeçirmeye çalıştıysa da olmadı. “Sevgi deme buna” (60) demişti Tyler. Erotik bir aşk
değildi bu. Zaten Freud’a göre erotik aşk diye bir şey de yoktu: Libido erkeksiydi. “Freud,
erotik aşkın doğasını kabul etmiyordu, çünkü erotik aşk, kadın ve erkeğin, farklı olsalar dahi
ancak eşitlik durumlarında mümkün olan ortak gelişimlerine dayanır”364 ve kadın ile erkek



(Tyler’a göre olduğu gibi) Freud’a göre de eşit değildiler. Marla ile Tyler arasında olan, bir
spordu. Haz ilkesini, gerçekliğin önüne almaktı. Oldu. Bitti. Bir daha olabilirdi. Hepsi bu.

Ancak anlatıcı, Marla ile Tyler arasındaki ilişkiyi böyle yorumlamamıştı. “Uzun lafı
kısası” diyordu anlatıcı, “Marla bu sefer de hayatımın başka bir bölümünü mahvetmek üzere
harekete geçti. Üniversite yıllarımdan beri bu böyle. Arkadaşlar edinirim. Gidip evlenirler.
Arkadaşlarımı kaybederim”. (60) Klasik bir modern hayat trajedisiydi anlatıcınınki. Hayatını
birlikte geçirmek üzere, eğlenceli, kafa dengi birilerini bulmuştu. Belki de “Tamam” demişti,
“bundan sonra hayatımı, bu insanlarla beraber mutlu mesut geçirebilirim”. Ama ‘her zaman
istediğini elde edemiyordu’: Mick Jagger aydınlanması. O sevdiği insanlar, karşı cinsten
birilerini aramak için, önce yavaşça anlatıcıdan uzaklaşıyor; sonra da buldukları yeni
insanlarla, yeni bir hayata başlıyorlardı. Anlatıcıya yer olmayan bir hayata. Ne diyebilirdi ki
buna? Onlara gitme diyecek kadar bencil miydi? Hem dese bile ne kadar etkilerdi ki bu
söyledikleri onları? Hayat böyleydi. Süperego bunu hükmediyordu: Doğ, okula git, ders çalış,
üniversiteye gir, ders çalış, üniversiteyi bitir, iş bul, işte çalış, birini bul, evlen, çocuk yap,
öl. Sarsılmaz sıralama. Tyler gibi sıralamaları sarsan bir adam bile dayanamamıştı işte buna!
Marla’yı bulmuştu. Ya da Marla onu bulmuştu. Önce bir iki kez, üçü birlikte buluşacaklardı.
Sonra, anlatıcıyı Marla’nın bir arkadaşıyla tanıştıracaklardı. Allah’tan Chloe ölmüştü. Sonra
evleneceklerdi. “Bay ve Bayan Kıç Bezi.” (67) Çocukları olacaktı. Dudaklarına
anneannesinin kalça yağları enjekte edilmiş, kıvırcık dağılmış saçlı, sigara bağımlısı küçük
bir kız ve önündeki mamanın içine işeyen, kız kardeşinin biberonuna osuran, güneş gözlüklü
küçük bir oğlan. Bu masalsı tabloda anlatıcıya yer yoktu.

Anlatıcı emindi artık: Bay Gölge ile Bayan Anima, maskeleri elinden alınmış nevrotik
isimsiz oğlanı dışlayacaktı. Daha şimdiden, anlatıcıyı Marla ile karşılaştırmaya başlamıştı
bile Tyler. “Marla en azından dibe vurmaya çalışıyor…” diyordu, “ben henüz dibe vurmaya
yaklaşmamışım bile. Ve eğer sonuna kadar düşmezsem, kurtarılmam olanaksızmış. İsa çarmıha
gerilerek yapmış bunu. Sadece para, mülkiyet ve bilgiden vazgeçmen yeterli değil, diyor
Tyler. Bu bir hafta sonu tatili değil. Kendini geliştirmeye sırt çevirmeli ve felakete doğru
koşmalısın. Bu işi böyle yarım yamalak yapamazsın artık… Daha dibe vurmadan
çözülürsen… asla sonuna kadar götüremezsin. Ancak felaketten sonra yeniden doğabilirmişiz.
Ancak her şeyini kaybettikten sonra, diyor Tyler, canının istediğini yapmakta özgür olursun.”
(68) Anlatıcı, henüz erken-Aydınlanma dönemindeyken, Marla Aydınlan-ma-maya
(Disenlightenment) geçmişti bile. Ve “kıçına tüy taktın diye… tavuk olamazsın.” (67)

364. Erich Fromm, Psikanalizin… s. 60.
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nlatıcının yaşadığı, basit bir kıskançlık hissi değildir. Tyler, Marla ve anlatıcının
arasındaki ilişkiyi, en iyi biçimde, üstelik de Dövüş Kulübü’nün hemen en başında,

kendi cümleleriyle anlatır aslında.
“Aramızda bir çeşit üçgen durumu var. Ben Tyler’ı istiyorum. Tyler Marla’yı istiyor. Marla

beni istiyor. Ben Marla’yı istemiyorum ve Tyler da beni istemiyor; yani artık istemiyor. Bu,
sevgi’yle alakalı bir değer verme meselesi değil. Bu mülkiyet’le alakalı bir sahip olma
meselesi. Marla olmasa, Tyler’ın hayatta hiçbir şeyi olmayacak.” (12)

Şimdi önünde iki seçenek vardır anlatıcının. Ya tıpkı destek grupları örneğinde olduğu gibi
Marla geldikten sonra pes edip köşesine çekilecek ya da bu kez Marla’nın varlığına rağmen
Tyler’a duyduğu bağlılığa devam edecektir. Eğer ilk şıkkı seçerse, karşısına bir kez daha
Tyler Durden gibi bir kurtarıcının çıkmasını beklemek zorunda kalacak, büyük olasılıkla da
sonuçta hayal kırıklığına uğrayacaktır. Destek gruplarının varlığı, ona kendisinin de yaşadığı
tüm acılara rağmen, bir gün öleceğini hatırlatmış ve bu ölüme doğru yaptığı kaçınılmaz
koşunun verdiği umutsuzluktan bir umut çıkarmayı başarmıştır. Marla Singer’ın anima-
arketipinde anlatıcıya hatırlattığı ilk şey, onu halâ hayata bağlayan birilerinin ve bir şeylerin
var olduğu, umutsuzluktan doğan umuda bu kadar kolay erişilemeyeceği olmuştur. Tesadüf
eseri gölge-arketipini temsil eden Tyler Durden ile karşılaşmak ise anlatıcıya, eğer ölüme-
doğru-varlık olarak adlandırılan hayatta halâ ayakta kalmak gerekiyorsa, bunu yaparken,
kendisini hasta eden hayatın ta kendisine saldırmak, onunla dalga geçmek ve kendini terörize
ederek ondan intikam almak gibi başka seçenekler de olduğunu hatırlatmıştır. Dövüş
kulüpleri, bireyleri kendine-yabancılaştıran, onlar arasındaki iletişimi kesen ve onları hasta
birer tüketim ürünü haline getiren hayatta yalnız olmadığını kanıtlamıştır. Bu, destek
gruplarının sağladığı bireysel aydınlanmadan daha özgürleştirici, daha çok umut vericidir.
Çünkü Bauman’ın deyişiyle, “Bir kişinin özgür olması için en az iki kişi gerekir”.365 Dövüş
kulübünün, katılımcılarına ve anlatıcıya sağladığı özgürlük, tam anlamıyla budur.

Bugün Marla’nın mahvettiği, işte bu özgürlük hissidir. Evet, dövüş kulüpleri, toplumsal
iletişimi yeniden kazandıran ortamı sağlamaktadır belki ama o kulüpleri bir araya getiren ve
ayakta tutan Tyler Durden’ın varlığıdır. Onun düzensizliği çağıran, kaotik ve yüksek oranda
entropik karakteri, olağanüstü söz söyleme yeteneği ve karizmatik liderliğidir, insanlara boşa
giden hayatlarını yeniden hatırlatan. Amerikan tüketiminin kadınsılaştırdığı erkeklerin
içindeki şiddeti yeniden ortaya çıkaran, onlara kendilerini terörize etmenin, bu çivisi çıkmış
düzenden tek kaçış yolu olduğunu anlatan, Tyler’ın yaptıkları ve söylemleridir. Tyler, babasız
büyüyen bir neslin, yeni yol göstericisidir: “[Tyler’ın anlatıcıya ve dövüş kulübü
katılımcılarına] sunduğu yeni bir şey yoktur; o daha çok, hayatlarının ve öznelliklerinin
yörüngesini çizen ve tasvir eden kanlı canlı baba figürünün boşluğunu doldurmaktadır”.366 Bu
Oidipal anlatı sayesinde yüceltilen Tyler’ı kaybetmek, özgürlüğün de sonu anlamına
gelecektir. Bu topluluk –yeni horda– hiç tanımadığı babasını ikinci kez kaybetmeyi göze
alamaz. Buna, anlatıcının kendisi de dahildir.

İşte bu yüzden, anlatıcı bu kez Marla’yı karşısına almaya karar vermiştir. Marla’yı



Tyler’dan uzak tutmak için ne gerekiyorsa onu yapacaktır. Gerekirse Marla kadar dibe
vuracak, Aydınlanmama projesine dahil olacak, kendini olabildiğince terörize edecek ve
Tyler’ın söylediği her sözü kayıtsız şartsız kabul edecektir. Bu yaptıkları, ortalığı toz duman
edip kargaşa’ya yol açacak olsa bile…

365. Zygmunt Bauman, Özgürlük , V. Erenus (çev.), İstanbul, Sarmal Yayınevi, 1988/1997, s. 18.
366. Paul Kennett, “Fight Club and the Dangers of Oedipal Obsession”, Stirrings Still, 2 (2), 2009, s. 57.
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u anda durduğun yerden’ diyor Tyler, ‘dibe vurmanın nasıl bir şey olduğunu hayal bile
edemezsin’.” (68)

Bir önceki bölümün sonuna doğru, anlatıcının Tyler Durden’a tümüyle teslim olma kararının
altında yatan üç ana faktörden bahsetmiştik. Bu faktörlerden ilki, elbette Marla Singer’ın
yeniden anlatıcının hayatına giriş yapması ile ilgiliydi. Jeffrey Sartain’in de belirttiği gibi,
“Tyler, [anlatıcı] için Marla’ya karşı olan hisleriyle baş etme yollarından biriydi çünkü Marla
ile herhangi bir biçimde yetişkin bir ilişki içinde nasıl olunabileceğini bilmiyordu”.367 Bu,
onun Tyler’a daha fazla bağlanmasına neden oluyordu. Ancak bu faktör, sadece Marla ve
anlatıcı arasındaki ilişki ile sınırlıydı. İkinci faktör ise şüphesiz daha geniş kapsamlı ve Tyler
Durden’ın kişiliği ile doğrudan bağlantılıydı. Matt Jordan’ın söylediği gibi, Tyler hem
anlatıcı hem de dövüş kulübünün diğer üyeleri tarafından, tüketim kültürünün dayattığı
“yabancılaşmanın en etkili ilacı”368 olarak görülüyordu. Yaptığı her işi –sabun imalatını, yarı-
zamanlı garsonluğu ve sinema makinistliğini– terörize ederken, bu uygarlık savaşında
kazanmanın anahtarının kendini geliştirmekte değil bilakis kendini yok etmekte bulunduğunu
tekrarlar ve bu uğurda ilk kurbanını/kahramanını da bizzat kendisi olarak belirtirken, anlatıcı
ve dövüş kulübüne katılan diğerleri için alışık olmadıkları bir rol model ortaya koyuyordu.
Son olarak, Tyler Durden, hem anlatıcı hem de babalarını hiç tanımadan yetişmiş diğer dövüş
kulübü üyeleri için, onlardan hem libidinal hem de şiddet eğilimlerini baskılamalarını talep
eden toplumun aksine, bu eğilimleri açığa vurmalarına izin veren yeni bir ideal-ego, yeni bir
Baba figürünü temsil ediyordu. Krister Friday’in aktardığı şekilde, “dövüş kulübünün
erkekleri, sembolik ve kayıp babalarının geri dönüşünü ve onun getireceği tarihsel fark
edilirliği [beklerken]”,369 Tyler tüm bu boşlukları kapatacak özellikleri bünyesinde barındıran
(anti-)kahraman olarak belirivermişti. Hem anlatıcının hem de diğerlerinin Tyler’ın
kişiliğinde buldukları şey, bu bekleyişi sonlandırma ümidiydi.

“Bizim görevimiz… halâ nasıl bir güce sahip olduklarını bu adamlara hatırlatmak.” (120)
Tyler Durden’ın ağzından dövüş kulübündeki erkekler adına söylenmiş bu sözleri gerçeğe

dönüştürmek için birebir dövüşten fazlasına ihtiyaç vardı. Amerikalı orta ve alt sınıf
erkeklerin içlerinde var olan potansiyeli fark etmeleri, dövüş kulübü sayesinde başarıyla
gerçekleştirilmişti. Ancak bu, nihai hedef doğrultusunda sadece bir başlangıç olacaktı. Karşı
çıkılan uygarlığın dinamiklerini altüst etmek için, hazzı gerçekliğin önüne geçirmek yeterli
olamazdı. Tyler’ın, gerçekliğin ta kendisine el atması gerekiyordu. Semptomu ortadan
kaldırmak, tedavinin bittiği anlamına gelmezdi. Amaç, içine çektiği her bireyi hasta eden
nevrotik tüketim kültürüne saldırmak, o kültürü değiştirmek olmalıydı. Bunun için de ufak tefek
Zen Aydınlanmalarından fazlasına gerek vardı.

Gerçekliği değiştirmek için yapılması gereken ilk şey, bireyleri ve onların hegemon
tarafından şekillendirilmiş algılarını, düşüncelerini, duygularını, hatıralarını ve
gereksinimlerini değiştirmekti. Toplumun ahlak algısından, vicdan dayatmalarından, acı
tanımlarından, kendi içine girdap gibi çeken normlarından uzaklaşmadan, birey gerçek
özgürlüğü eline almış olamazdı. Toplumun senin diye etiketlediği her üründen, her



düşünceden, her histen ve aidiyet içeren her şeyden uzaklaşmadan atılacak her adım boşa
olacaktı. Bu yüzden önce, her şeyi kaybetmek gerekiyordu. Çünkü

“…ancak her şeyini kaybettikten sonra… canının istediğini yapmakta özgür olursun.” (68)
Her şeyini kaybetmeye en hazırlıksız kişiden başlayacaktı Tyler işe: anlatıcıdan.

367. Jeffrey A. Sartain, “‘Even… s. 43.
368. Matt Jordan, “Marxism… s. 374.
369. Krister Friday, “A Generation of Men Without History: Fight Club, Masculinity, and the Historical Symptom”, Postmodern Culture:
An Electronic Journal of Interdisciplinary Criticism, 13 (3), 2003, s. 17-18.
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yler Durden’ın anlatıcıyı özgürleştirme (emancipation) eylemi, bir sabun imalatı
sırasında gerçekleşir. Marla, başarısız intihar denemesinden sonra hemen her geceyi

Tyler ile anlatıcının yaşadığı evde geçirmeye başlamıştır. Geceleri Tyler ile sevişir,
gündüzleri ise sanki Tyler hiç ortalıkta yokmuş gibi anlatıcı ile konuşmaya çalışır.

Marla.
Her şeyi mahveden kadın. Tuvalet kâğıtlarının geri dönüşümünden, “cenaze kayıt

defterlerinde rastlanacak türden” (133) isimleri olan çiçeklerden, ikinci el dükkânlardan bir
dolara satın aldığı elbiselerden, Noel ağaçlarından, barınaklardaki hayvanlardan ve eften
püften daha bir sürü saçma sapan şeyden bahseden kadın. İkide bir anlatıcıya soru soran
kadın. Ve Tyler ile seviştikleri zamanlar hariç asla aynı odada durmayan kadın.

“Marla kapıdan çıktığı anda, Tyler arka kapıda beliriyor. Sihir gibi bir şey. Benim annemle
babam bu numarayı beş sene boyunca sergilemişlerdi.” (69)

Kötü çocukluk anılarına yaptığı flashback’ler yetmiyormuş gibi, Tyler’ın Marla’nın dibe
vurma isteğini öven sözleri ile iyiden iyiye çileden çıkmış olan anlatıcı, şimdi de Tyler’ın
kendisi hakkında Marla ile konuşmamasını istemesi yüzünden patlama noktasına gelmiştir.
Onu bu kötü durumdan çıkarma görevi ise yine Tyler’a düşer. Anlatıcı sabun yapmak için
malzemeleri karıştırmaktayken “Merak etme” der Tyler, “[o gördüğün] berrak tabaka
gliserin… Gliserini nitrik asitle karıştırarak nitrogliserin yapabilirsin… Gliserini sodyum
nitrat ve talaş tozuyla karıştırarak dinamit yapabilirsin… Köprüleri uçurabilirsin…
Nitrogliserine daha fazla nitrik asit ve parafin katarak plastik patlayıcılar yapabilirsin… Bir
binayı rahatça havaya uçurabilirsin…. Yeterli miktarda sabunla… bütün dünyayı havaya
uçurabilirsin.” (70-71) Ve aniden, anlatıcı daha ne olduğunu anlamadan, Tyler ıslattığı
dudakları ile anlatıcının elinin üzerine büyük ve parlak bir öpücük kondurmuştur. Çamaşır
sodası kutusunu havaya kaldırır. Halâ ıslak duran öpücük izine kutuyu biraz yaklaştırır. Diğer
eliyle, anlatıcının üzerinde öpücük olan elini sabitler. Kutudan öpücüğün üzerine yağmaya yeni
başlayan kar taneleri gibi düşen çamaşır sodaları ile birlikte, anlatıcının mutlak teslimiyetinin
ilk adımları atılmaya başlanmıştır.

“Bu kimyasal yanık” der Tyler, “ve hayatında hiçbir yanığın yapmadığı kadar canını
yakacak”. (72) Bu andan sonra Tyler’ın ağzından dökülen her şey, dövüş kulübünün yerini
alacak olan Kargaşa Projesi’nin (Project Mayhem) varlığının nedenlerini açıklayacak ve
anlatıcıyı teslimiyetin gerekliliğine biraz daha inandıracaktır.

Çamaşır sodası, tükürükle karışmaya başladığı anda yüz seksen derecenin üzerine çıkarken,
Tyler anlatıcıya olan bitene odaklanması konusunda sert uyarılarda bulunur. “Çünkü bugüne
kadar yaşadığın her şey ayrı bir hikâyedir… Bugünden sonra yaşayacakların ise ayrı bir
hikâye.” (73) Anlatıcının hayatının en muhteşem anıdır bu. Ziyan edilmemesi gerekir. Hiçbir
işe yaramayan meditasyonlarla, zihnin algıları kapatılarak harcanmaması gerekir. Mezuniyet
yazında bir turist olarak ziyaret edilmiş olan İrlanda’nın güzide anılarıyla üstünün
kapatılmaması gerekir. Güç-hayvanlarından medet umulacak bir şey değildir bu. “Bu anlamlı
bir [olaydır]” (75), antidepresanlarla, uyuşturucularla, sanatla, dinle, bilimle



bastırılamayacak ya da yüceltilemeyecek kadar gerçektir bu acı. Doğum yaptığı sırada bir
annenin yaşadığı acı kadar gerekli, mucizevi ve rahatlatıcıdır. Esas olandır.

Ve Tyler anlatmaya başlar.
“Buna sırtını dönme… sabunla adak bir arada yürür…. Beni dinle… Aç gözlerini. Eski

zamanlarda… adak törenleri ırmağa bakan bir tepede yapılırmış. Binlerce insan kurban
edilirmiş… Törenden sonra cesetler üst üste yığılıp yakılırmış. İstersen ağlayabilirsin…
İstersen lavaboya gidip elini suyun altına sokabilirsin, ama önce aptal olduğunu ve bir gün
öleceğini kavraman gerek. Yüzüme bak. Bir gün öleceksin… ve bunu kavramadığın sürece
benim gözümde beş para etmezsin… Ağlayabilirsin… ama elinin üstündeki pulların üstüne
düşen her damla, geride bir sigara yanığı izi bırakacak… Yanmayı nötralize etmek için sirke
kullanabiliriz… ama önce pes etmen gerek. Yüzlerce insan kurban edilip yakıldıktan sonra…
yoğun beyaz bir sıvı tepedeki sunaktan ırmağa doğru yavaş yavaş yayılırdı. Önce dibe vurmak
zorundasın… Yanmış ceset yığınının üstüne… yıllar ve yıllar boyunca yağmur yağardı. Yıllar
ve yıllar boyunca insanlar yakılır ve yağmur suyu odun küllerinin içine sızarak bir tür külsuyu
çözeltisi oluştururdu. Sonra bu çözelti kurbanların erimiş yağlarıyla birleşir ve sunağın
tabanından sızan yoğun, beyaz bir sabun birikintisi tepeden ırmağa doğru yavaş yavaş
yayılırdı… Sabunun ırmağa karıştığı yerde… bin yıllık bir öldürme ve yağmur döngüsünden
sonra, eski insanlar, o noktada yıkadıkları zaman giysilerinin daha iyi temizlendiğini
keşfettiler… O insanları öldürmek doğru bir işti… Anlaman gereken şu… tarihteki ilk sabun
kahramanlardan yapılmıştır. Ürün testlerinde kullanılan hayvanları düşün. Uzaya fırlatılan
maymunları düşün. Onlar ölmeseydi… onlar acı çekmese, onlar kurban edilmeseydi, bugün
hiçbir şeyimiz olmazdı.” (74-76)

Anlatıcı nihayet kendini acıya bıraktığında, mağarasından, meditasyonundan,
İrlanda’sından, güç-hayvanından, gözyaşlarından arınıp gerçek acıyı bir tek mükemmel an
için kabul ettiğinde, elinin üzerinde Tyler’ın dudaklarının kopyası biçiminde bir yanık izi
oluştuğunda, Tyler anlatıcının eline yanmayı durduran sirkeyi döker. “Tebrikler,” der Tyler,
“dibe vurmaya bir adım daha yaklaştın”. (76)
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yler Durden’ın yukarıda alıntılanan uzun monoloğu ile bir önceki bölümde değinilmiş
olan Sigmund Freud’un Totem ve Tabu ’sunda tanıttığı ilksel horda kuramı arasındaki

benzerlikler dikkat çekicidir. Hatırlanacağı gibi Freud’un toplumsal ahlakın oluşumunu
incelemek için kullandığı ilksel horda kavramı, kendi ayakları üzerinde durabilmek, kendi
kurallarını oluşturabilmek ve bilinçdışlarındaki haz ilkesini doyuma ulaştırabilmek amacıyla,
babalarının oluşturduğu gerçekliği yıkmak zorunda kalıp onu öldüren oğulları ve bu oğulların
kurmuş olduğu ilk uygarlığı sembolize eder. Babanın ölmesi, her ne kadar oğullarını kendi
kurallarını koymak konusunda serbest bıraktıysa da, babalarını öldürmenin getirmiş olduğu
pişmanlık hissi ve birbirlerine olan güvensizlik, yeni kuralların yapımını serbest bırakmamış,
aksine Babanın-Adı’na bir kültürden bir sonraki kültüre, bir nesilden diğerine aktarılan daha
da katılaşmış kuralların oluşmasına sebep olmuştur. Bu toplumsal Oedipus Kompleksi
aşılamadığından, yıllar içerisinde gelişen uygarlıkların tümü, bireylerin mutsuzlukları
(bastırılmış hazları) ve dolayısıyla da var olagelen her uygarlıktan hoşnutsuzlukları üzerine
kurulmuştur.

Bireylerin mutsuzluğu ve hoşnutsuzluğu üzerine kurulan uygarlıklar, “Freud’un ruhbilim-
ötesi uygarlık ve barbarlık, ilerleme ve acı çekme, özgürlük ve mutsuzluk arasındaki iç
bağıntının korkunç zorluğunu ortaya”370 serer. Herbert Marcuse’nin de belirttiği gibi,
bireylerin ve uygarlıkların evrilmesi için gerekli olan baskıcı aygıt, iki düzeyde ortaya çıkar:
Birincisi, “baskılanmış bireyin erken çocukluktan bilinçli toplumsal varoluşuna büyümesi”
anlamına gelen özgelişimsel (ontogenetic) düzey; ikincisi de, “baskıcı uygarlığın ilksel
hordadan tam anlamıyla oluşmuş uygar devlete [büyümesini]”371 anlatan soygelişimsel
(phylogenetic) düzey.

Dövüş kulübünün oluşumu, Marcuse’nin bu kavramsallaştırmasına göre, özgelişimsel
düzeye bir karşı çıkışı betimler. Doğumundan itibaren önce (başta babaları olmak üzere)
ebeveynlerinin, daha sonraları da Babanın-Adı’na konuşan/emir veren toplumun baskısı
altında kalmış olan bireyler, hem libidinal hem de şiddete eğilimli içgüdülerini ve enerjilerini
bastırmak durumunda kalmıştır. İlk zamanlarda din, daha sonraları toplumsal ahlak ve
kurumsallaşma ve son yüz yıldır da kültür endüstrisinin dayatmaları ile içgüdülerini
bastırmaya çalışan nevrotik toplumun üyelerinin, kendi doğalarını yeniden keşfedip
yaşatabilecekleri ortamdır dövüş kulüpleri. Tyler Durden, ilksel hordadan beri onları sınırlar
içine alan toplumsal liderlerin aksine, bireylerin içindeki şiddeti dışa vurmalarını salık veren
bir karakter profili çizerken, ilk yumruğu kendine attırması ile de diğer liderlerden/baba
figürlerinden ayrılır. Amerikan kültürünün birer tüketiciye dönüştürürken hem kadınsılaştırdığı
hem de hadım etme tehdidini savurduğu erkeklerin, içinde bulundukları Oedipal nevrozdan
kurtulmaları için, öncelikle Baba’ya, sonra da toplumun kendisine karşı gelmeleri
gerekmektedir. Tyler hem haz ilkesinin (cinselliğin ve şiddetin) toplumsal gerçekliğin önüne
geçirilebileceğini gösteren hem de Babanın-Adı yasasının ortadan kaldırılabileceğini itiraf
eden bir liderdir. Anlatıcıyı ve diğer katılımcıları dövüş kulüplerine ve sonrasında da Tyler
Durden’a bağlayan en önemli faktör, insanı kendisine yabancılaştıran bu özgelişimsel düzeyi



reddeden anlatının ta kendisidir.
Tyler’ın anlatıcının eline kendi öpücüğü şeklinde bir yara armağan ederken bahsettiği

fedakârlık hikâyesi ise Marcuse’nin bahsettiği ikinci düzeyi –yani soygelişimi– reddetmeye
düzülen bir methiyenin başlangıcıdır aslında. Tyler’ın söylediği “bugüne kadar yaşadığın her
şey ayrı bir hikâyedir… bugünden sonra yaşayacakların ise ayrı bir hikâye” (73) söylemi, tam
olarak özgelişimsel düzeyi reddedişin tamamlanmış olduğunu ve artık sırada soygelişimsel
düzeyin yıkımının bulunduğunu belirtir. Öyle görünmektedir ki, dövüş kulüpleri ile elde
edilecek her şey elde edilmiş, bireysel aydınlanma tamamlanmış, sıra toplumsal aydınlanmaya
gelmiştir.

“Güçlü kadın ve erkeklerin oluşturduğu bir sınıf var ve bunlar hayatlarını bir şeye feda
etmek istiyorlar. Reklamlar insanları gerek duymadıkları arabaların ve kıyafetlerin peşinden
koşturuyor. Kaç kuşaktır insanlar nefret ettikleri işlerde çalışıyorlar, neden? Gerçekte ihtiyaç
duymadıkları şeyleri satın alabilmek için.” (150)

Tyler Durden’ın anlatıcının elinde bir iz bırakırken yaptığı uzun monoloğundaki
göndermeler son derece ilgi çekicidir. Tyler ilk olarak sabunun yapılışı ile eski zamanlarda
yapılan adak törenlerini karşılaştırır. Tıpkı Freud’un Totem ve Tabu’sunda yaptığı gibi, Tyler
da uygarlıkların gelişimini birer totemik tören olan adaklar aracılığıyla anar. Tyler’ın
deyimiyle yüzlerce insanın kurban edildiği adak törenleri ile Freud’un değindiği totemik
amblemlerin kirletilmesi sonucunda katledilen kabile mensuplarının ortak noktası, “kötü
ruhlar âlemine mensup güçlere karşı duyulan [korkudur]”.372 Yapılan bir hatadan ya da başa
gelen bir felaketten sonra, Tanrı/tanrılar/ruhlar, insanları (yeniden-) cezalandırmasın ya da
felaketlerin boyutu daha da artmasın diye, hatayı yapan insanlar veya aslında hiçbir suçu
olmayan bireyler birer fedakârlık örneği olarak tanrıların gazabına bırakılır. Oğlu/kızı
üniversite sınavlarını kazansın diye fakirlere bağış yapan, çocuğuna hayırlı bir kısmet çıksın
diye türbelere çaput bağlayan ya da başına gelen iyi veya kötü bir olaydan sonra yolda
gördüğü dilenciye bozuk para veren modern insanların eylemleri de benzer bir mantıktan
doğar. İnsandan-yüce bir varlıktan duyulan korku ya da ondan bir beklenti sebebiyle yapılan
bir pazarlıktır adaklar/totemler. Ve bugünün bireysel adaklarının aksine, eskiden topluca
yapılan bu ayinlerin bir diğer özelliği de toplumsal birleşimlere imkân sağlamasıdır. Çıkılan
yağmur duaları, katledilen kız bebekler, yakılan insanlar ya da hayvanlar, bireysel değil
toplumsal isteklerin yerine getirilmesi veya toplumsal korkularla başa çıkılması için
gerçekleştirilir. Tıpkı babalarını öldürdükten sonra, onun ardından düzenledikleri törenlerde
pişmanlıklarını birleştiren ve ortak kurallarını koyan ilksel horda kardeşleri gibi,
uygarlıkların birleşme noktalarıdır ortak inanışlar, katliamlar, törenler ve elbette adaklar.

Uygarlık, adakların birleştirdiği insanlardan oluşur. Tyler Durden’ın adaklara ve
katliamlara yaptığı vurguda, bu alt-metni öne çıkarmak esastır. Ancak adaklar ve yüksek
tepelerde kurban edilen insanlar ile sabun yapımını özdeşleştirmesi, atlanmaması gereken bir
başka noktadır. Daha önce Baudrillard’ın belirttiği hijyen saplantılı toplum modelindeki
işlevine ve kanalizasyon sistemleri ve modern tıp ile birlikte şehirli yaşama geçişte oynadığı
önemli role dikkat çekilmiş olan sabun fenomeni, Tyler Durden’ın monoloğunda kendisine çok
daha önemli yer bulur. Tyler’a göre, aşkın güçlere adanan adaklar ve onlar adına kurban



edilen/yakılan insan vücutlarının yıllar boyunca biriken yağmur suları ve odun külleri ile
karışması, sabunun ilk keşfine denk gelir. Yağmur suları ve odun küllerinin oluşturduğu
çözeltinin, kurban edilen insanların vücut yağları ile karışmasının ardından tepelerden akan
yoğun beyaz sıvı (ilk doğal saponifikasyon) önce çamaşırların daha iyi temizlenmesine,
ardından da sabunun icadına giden yolu açmıştır. Tyler’ın denklemine göre, tanrılara
adanırken kurban edilen insanlar olmasa, modern hayatın ve uygarlığın mihenk taşı olan sabun
asla keşfedilemeyecektir. Fedakârlık kılıfına bürünmüş kurban edilmeler, bir kez daha
toplumsal uygarlaşmanın en önemli adımını oluşturmuştur. Burada, Freud’un Uygarlık ve
Hoşnutsuzlukları’nda bahsettiği, uygarlığın gelişimi için kendi mutluluğundan fedakârlık eden
(haz ilkesinin yerine gerçeklik ilkesini getiren) insan modelinin bir örneğini sunmaktadır
Tyler Durden aslında. Marcuse’nin diyalektiğidir burada işaret edilen: Uygarlığa karşı
barbarlık, ilerlemeye karşı acı çekme ve özgürlüğe karşı mutsuzluk gibi; adaklara karşı hijyen,
kurban edilmeye karşı temizlik, fedakârlığa karşı uygarlık.

Üstelik Tyler Durden’a göre yalnızca yıllar yıllar önce tepelerde kurban edilen insanların
icat edilmesine önayak oldukları sabundan ibaret değildir uygarlık için yapılan fedakârlıklar.
Isınmak için derisi yüzülen yayla otlakçılarıdır feda edilenler. Mükemmel parfümü bulmak
için koparılan çiçeklerdir. İlaç deneylerine katılan çaresiz insanlardır. Ürün testlerinde
kullanılan farelerdir. Uzaya fırlatılan Ham, Enos, Laika, Able, Baker, Gordo, Jim ve diğer
saçma sapan isimli hayvanlardır. Pavlov’un köpeğidir. Kıkırdakları çıkartılan
köpekbalıklarıdır. Kâğıt haline getirilen bin yıllık ağaçlardır. Nükleer patlamaların yapıldığı
ıssız adalardır – kimi zaman Nagazaki ve Hiroşima’dır. Tüm bunlar geliştirir, ilerletir
uygarlığı. Onlar olmasa, bir adım bile ileri gidemez insanoğlu. Ve her biri için fedakârlık
gerekir. Toplum için, gelecek için, birilerinin ölmesi, bir şeylerin parçalanması gerekir. Acı
olmadan, hiçbir şey olmaz.

“Duy acıyı!..
Duy hazzı!”373

Mutsuzluk, uygarlığın temelidir. Ve acı. Ve hayal kırıklıkları. Ve fedakârlıklar. Ve ölüm.
Tyler Durden bu Freudyen analizini anlatırken, anlatıcının acı çekmesinden daha doğal bir

şey yoktur. Acı olmadan, o bir işe yaramayan meditasyonlar arasında, aptal televizyon dizileri
aracılığıyla, güç-hayvanlarıyla, turistik kurmacalarla, reklam filmleriyle, satın alınan
ürünlerle hiçbir şey kavranamaz. Anlatıcının olan biteni anlaması için acı çekmesi gerekir.
Ancak çektiği acı kadar hâkim olabilir Tyler’ın anlattıklarına. Sabun yapımının, gerilla
garsonluğun, anarşist makinistliğin ve dövüş kulübünün altında yatan bu acıdır işte. Ve acıdan
kurtuluş yoktur. Her istediği mobilyayı da alabilse, Amerika’nın en iyi işinde de çalışsa, yirmi
yıldır hiç hastalanmamış da olsa, yaşamını evli-mutlu-ve-çocuklu da geçirse, acıdan kaçış
yoktur. Madem acı çekilecektir, insan bunu kendi kendine de yapabilir. Belki bu şekilde, onu
mutsuz eden uygarlıktan kurtulabilecektir. En azından denemeye değerdir.

Ve Tylersal terörün bir sonraki adımı, uygarlık olacaktır.
370. Herbert Marcuse, Eros… s. 43.
371. A.g.e., s. 45.
372. Sigmund Freud, Totem… s. 87.
373. Friedrich Nietzsche, İşte Böyle Dedi Zerdüşt: Herkes ve Hiç Kimse İçin Bir Kitap , A. Cemal (çev.), İstanbul, Kabalcı Yayınları,
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nceden de belirtildiği gibi, Tyler Durden’ın terör algısı zihinlere yöneliktir. “Geçmişten
gelen bir şiddetin dirilmesi değildir bu. [Tyler Durden’ın terörizmi] hem daha vecd hali

içindedir hem de daha çok kurban etmeyle ilgilidir. [Bugün bilinen terörizm ise] aşırı-
modernliğimizin ürettiği şiddet, terördür. Simüle edilmiş bir şiddettir bu”.374 Başlıca hedefi
fark edilebilmek olan ve köhne bir barın bodrum katında yapılan dövüşlerle kısıtlı bir kitle
arasında yayılan kendini-terörize etme eylemi, temelinde insanın mutsuzluğu yer alan uygarlığı
hedef almaya, anlatıcının Tyler Durden’a tam olarak teslim olmasının hemen ardından
başlayacaktır.

Slavoj Žižek’e göre Tyler’ın anlatıcının elinin üzerine döktüğü çamaşır sodası, dövüş
kulübünün bir sonraki formuna doğru evrilmesinin ilk aşamasıdır. Bilhassa olayın üzerinde
yoğunlaştığı el figürünü öne çıkaran Žižek’e göre, “Deleuze’ün terminolojisinde vücutsuz
organ [an organ without a body] olarak adlandırılabilecek el metaforu”375, anlatıcının yavaş
yavaş kendi egosundan sıyrılıp Tyler Durden’ı ideal ego olarak kabullenmeye doğru
ilerlediğinin; bir başka deyişle, gitgide Tyler ve onun temsil ettiği değerleri, kendisine bugüne
kadar toplum tarafından öğretilen değerlerin yerine koymakta olduğunun sembolüdür. Jacques
Lacan’ın libidoyu vücutsuz bir organ olarak tanımlarken kavramsallaştırdığı lamella376 gibi,
tükürük ve çamaşır sodası ile Tyler tarafından işaretlenmiş el de, öznelliği kaybedişin ve bir
başkasının kanatları altına girip onun gibi olmanın, kendiliğinden/egodan sıyrılmanın
sembolleştirilmesidir. Anlatıcı, ona bugüne kadar öğretilen acıdan kurtulma yöntemlerinin
hepsinden bir anlığına da olsa sıyrılıp tam da Tyler’ın ona söylediği gibi, gerçek acıyı ve
acının kudretini anlamaya çalıştığı o mükemmel anın hemen sonrasında, Tyler’a tümüyle
teslim olmuştur. O artık vücudu ve beyni Tyler Durden olan bir organdır. Nevrotik tüketim
kültürünün ürünü olan süperegonun yerini, o andan sonra Tyler Durden’da vücut bulan ideal
ego almıştır.

Bu geçişin ilk emaresi, anlatıcının patronu ile arasında yaşanan bir sonraki tartışmada
ortaya çıkacaktır.

Marla Singer’ın Tyler ile olan ilişkisinden olumsuz yönde etkilenen anlatıcının uykusuzluğu
geri dönmüştür. “Uykusuzlukla birlikte, bütün dünya kafama üşüşüp mezarıma sıçmaya karar
veriyor” (94) diyen anlatıcı, yeniden gündüzleri uyuklamaya başlamıştır. Tyler’ın ondan
istediği gibi dövüş kulübü kurallarının yazılı olduğu bilgisayar çıktısını yazıcıya gönderir ama
kopyaları yazıcıdan almayı unutur. Bu kopyaları orada bulup anlatıcıdan hesap sormak için
yanına gelen patronu olacaktır. Tam bir yönetici edasında takındığı kızgın ve ukala tavırla
“Umarım bu sana ait değildir” (94) der. İşte o anda ne olduysa olur. Anlatıcının her zamanki
mahcup ve kabullenir halinin yerini “Joe’nun Dizginlenemez Öfkesi” (94) almıştır. Patronunun
kendisine bağırıp çağırmasını sessizce dinler. Yavaşça ayağa kalkar. Ve anlatıcıya “Sen
benim yerimde olsan ne yapardın?” (95) diye soran patronuna hiç ummadığı bir yanıt verir:

“Şunu yapardım… bu kâğıt hakkında kiminle konuştuğuma çok dikkat ederdim… Bunu
yazan kişi tehlikeli, psikozlu bir katile benziyor. Bu içine kapanık şizofren, büyük olasılıkla
işgününün herhangi bir anında kendini kaybedebilir ve kabrin gazıyla çalışan bir Armalite



AR-80 yarı otomatikle ofisten ofise saldırabilir… Bu herif… muhtemelen, her gece evinde
oturup kurşunlarının ucuna keskiyle bir haç işareti oyuyordur. Böylece, bir sabah işe gidip de
o mızmız, o beceriksiz, o zavallı, o ağlak, kıç yalayıcı, götlek patronunun karnına bir şarjör
dolusu kurşunu boşalttığında, her kurşun o yivler boyunca parçalanacak ve karnının içinde
domdom kurşunu gibi saçılarak o iğrenç bağırsaklarını kiloyla belkemiğinden dışarı
dökecek… Muhtemelen yıllardır tanıdığın birisidir bu. Muhtemelen bu herif senin hakkında
her şeyi biliyordur, nerede yaşadığını, karının nerede çalıştığını ve çocuklarının hangi okula
gittiğini… Hadi… biraz daha okusana. Yok, cidden… çok ilginç bir şeye benziyor. Tamamen
hasta bir zihnin ürünü… Hayır… o kâğıt benim değil… Belki de… her bulduğun ıvır zıvırı
tutup bana getirmemelisin.” (95-97)

Burada önemli olan yalnızca anlatıcının önceleri ağzından çıkan her şeyi bir emir olarak
algılayıp eksiksizce uygulamaya koyulduğu patronun sözlerine karşı çıkışı değildir. Bu
yüzleşmeye dair belki de daha önemli olan diğer nokta, önce Tyler ile anlatıcı arasında
başlayan, ardından dövüş kulüplerinde ego-persona dövüşleri ile kısıtlı da olsa toplumun
belli bir kesimine gönüllü olarak yayılan entelektüel terörizmden, artık toplumun diğer
kesimlerinin de nasibini almaya başladığının göstergesi olmasıdır. Anlatıcının patronu, ne
anlatıcı gibi ne Tyler gibi ne de dövüş kulüplerinin katılımcıları gibi bu zihinsel kendini
terörize etme eylemine gönüllü olarak katılmıştır. O, olan bitenin dışında kalmış bir bireydir.
İsteyerek ya da kendi rızasıyla hayatını değiştirmek düşüncesinde değildir. Büyük olasılıkla
tüketim toplumunun (sözde-) talihlilerinden biridir o. Öyle olmasa bile, dövüş kulüplerinde
uyandırılmak isteyen bireylerden biri olmadığı kesindir. Ama hiç beklemediği bir anda, Tyler
Durden’ın öğrettiği zihinsel terörden nasibini almıştır. Pedagoji. Anlatıcının, patronunun hayal
gücüne yönelttiği imajlar, Baudrillard’ın sanal terörizminin “hatıraların zillerini çalan”377

imgeleridir: silahlar, patlayıcılar, dağılan bağırsaklar, toplu katliam senaryoları, aile
üyelerinin olası acıları, vs. Yalnızca bu uygunsuz yüzleşmeden sonra bile, şurası kesin ki,
patronu anlatıcıyı artık daha fazla tanıyordur. Zihinsel terörün temelinde yer alan fark edilir
olma isteği amacına ulaşmıştır. Anlatıcı artık herhangi bir çalışandan farklıdır patronunun
gözünde. Psikopat olabilir. Sosyopat olabilir. Hasta olabilir. Ne dediğini bilmiyor olabilir.
Tehlikeli olabilir. Şantajcı olabilir. Kovulması gereken biri olabilir. Ama artık en azından
biridir. Onu diğerlerinden ayıran bir kimliği vardır. Her ne kadar çarpık da olsa, patronu ile
arasında gerçek bir iletişim tecrübesi yaşanmıştır. Standart işçi-işveren diyaloglarından farklı
olarak, bu iletişim senaryosu korku ve tehdit içerir. Farklılığı olan her şey gibi o da fark
edilecektir.

Anlatıcının patronu, farkında olmasa bile, aslında o anda anlatıcının kendisi ile değil Tyler
Durden’ın şekil verdiği ideal-ego ile tanışmıştır. Anlatıcı da bunu doğrular.

“Ağzımdan çıkanlar Tyler’ın sözleri. Melek gibi bir adamdım ben.” (96)
Süperegonun bir prototipi olan patron ile Tyler Durdencı ideal-egonun müritlerinden

anlatıcı karşı karşıya gelmiştir. Kendi kendine zihinsel terör, dışarıya açılmıştır. Tehdit ve
karşıdakini korkutmak, fark edilirliğin ilk adımlarıdır. Patrondan sonra sırayı, önce Tyler’ın
bağlı olduğu makinistler sendikasının başkanı, ardından da anlatıcının Pressman Otel’deki
müdürü alacaktır.



Tyler’ın sendika başkanı ile arasında geçenler, modern uygarlığın sembollerinden biri ile
alakalıdır: teknoloji. Filmleri kendiliğinden alan ve geriye sarabilen projektörlerin icat
edilmesi, sinema makinistlerinin işine son verilmesi anlamına gelmektedir. Sanayi
Devrimi’nden bu yana anlatılan masalın devamı. İşgücünün yerini makineleşmeye bırakması.
İşçilerin yerini alan makineler. Otomasyon. Bilgi teknolojileri. Bahane her zamanki gibi
hazırdır: “İş sıkıcı bir [iştir] ve parası da [kötüdür], dolayısıyla başkana göre, bağımsız ve
birleşik sinemalar birleşik makinistleri birleşik sendikası Tyler’a nezaketle kapıyı
göstermekle aslında ona iyilik [yapmaktadır].” (112) İşçiler adına konuşan işverenler. İşçi
haklarını savunan dolar milyarderi sendika başkanları. Neyin daha iyi, neyin daha kötü
olduğunu bilen patronlar. Kovulma değil, eleman azaltımı. İşsizlik değil, kaydırma. Şirketsel
yenikonuş ilkeleri. Ve bugüne kadarki katkılarından ötürü, binlerce teşekkür.

Ama Tyler, herhangi bir işçi silueti değildir. O, yerine konulur hale getirilmiş, kendine ve
türüne yabancılaştırılmış bir ürün değildir. “Rica ederim, ne önemi var” der Tyler, “sendika
maaş çeklerini göndermeye devam ettiği sürece” (112) Tyler’ın ağzından tek söz
çıkmayacaktır. Doğuştan elde edilen “tembellik hakkı”378nın yeniden-kazanımı. O da olmadı,
erken emeklilik. Maaşlı. Sigortalı. Aksi takdirde, nereden geldiği belli olmayan şekilde,
Tyler’ın ve bundan haberi olan-olmayan diğer onlarca makinistin bugüne kadar oynattığı
yüzlerce filmin içine saklanmış ufak pornografik kareler, kendilerine gazete sayfalarında veya
televizyon kanallarında aniden yer bulabilir. Tehditse tehdit. Şantajsa şantaj. “Tyler’ın
kaybedecek bir şeyi [yoktur]. Tyler bu dünyanın [piyonudur], kimsenin gözünde bir değeri
[yoktur].” (112) Sayın Başkan, Tyler’a vurabilir. Tekme atabilir. Okkalı bir tokat patlatabilir.
Ve bir daha. Ve bir daha. Bir daha. Bütün bunlar, Tyler’a hiçbir şey yapmaz. Tocquevilleci
bir biçimde ifade edecek olursak, sendika da başkan da bir başkası da Tyler’a fiziksel olarak
zarar veremez. Onun ruhu zaten yoktur. Ruhunu kaybettikten, umutlarını kaybettikten sonra,
Tyler her şeyi yapmakta özgür olmuştur.

Dayak yemekte bile özgürdür artık.
“Makinistler sendikasındaki odada, sendika başkanı onu yumrukladıktan sonra Tyler

kahkahâlâr atmıştı. O tek yumruk Tyler’ı sandalyesinden fırlatmıştı ve Tyler duvara yapıştığı
yerden kahkahâlârla gülmüştü.” (114) Oysa başkan, onu döverek öldüremez. Bir katil olmak
için kaybedeceği çok şey vardır. “‘Ben pisliğim, demişti Tyler. ‘Senin ve bütün dünyanın
gözünde ben pisliğin, iğrencin, ruh hastasının tekiyim’.” (114) Başkan ise her şeyi
kaybedebilir: işini, itibarını, parasını, ailesini, her şeyi. Peki ya Tyler? O, özgürdür. Onu
dövmek, yalnızca başkanı mutlu edecektir. İstese de istemese de Tyler’a vermek zorunda
kalacağı maaş çekleri için ufak bir bedeldir bu yumruklar yalnızca. İçini rahatlatmaktır.
Vicdani kırılmalardır. Yıllarca uğruna çabalayıp durduğu, ailesini ihmal ettiği, belki
kişiliğine hiç uymayan bir şey yaparak elde ettiği işini ve parasını, Tyler gibi bir pislik için
tehlikeye atamaz o. Ve Tyler amacına ulaşmıştır. Kapalı kapılar ardında, tehditle, şantajla da
olsa, dünyanın eleğinden geçememiş bir pislik olduğunu, halâ düzene uymayan birilerinin var
olduğunu, başkana hatırlatmıştır. Maaş çekleri artık onundur.

“Makinistler sendikasına gitmesinin hemen ardından, Tyler beni Pressman Oteli’nin
müdürüyle hesaplaşmaya gönderdi” (113) diyen anlatıcı, olacaklar için yalnızca içgüdülerine



güveniyordur belki de. Hesaplaşma sırası şimdi ondadır. Bir kez daha anlatıcının “[ağzından]
çıkanlar Tyler’ın [sözleridir]”. (113) Otel müdürüne, yalnızca ortalama haftalık yevmiyesi ve
payına düşen bahşişler karşılığında, ağzını kapalı tutup çorbaların içine nasıl işediğinden,
parfelere nasıl osurduğundan, hangi devlet başkanlarının yedikleri pastaların içinde menisinin
bulunduğundan veya sümüklü somon balıklarından bahsetmeyecektir.

“Esas itibarıyla, Tyler ne söylediyse ben de onu söyledim.” (114)
Otel müdürü, Tyler’ı pataklayan sendika başkanı kadar cesaretli değildir. Güvenlik

görevlilerini arayıp onlara odasındaki bu pisliği dışarı atmalarını istediğini söyleyecektir.
Tam o anda, anlatıcı kendisinin bile beklemediği bir şey yapmıştır.

“Ve hiç duraksamadan, gözlerimi müdürün üstünden ayırmadan, merkezkaç kuvveti noktası
etrafında kolumu döndürerek yumruğu savurdum ve burnumdaki çatlamış yara kabuklarından
taze kanlar fışkırdı. Durup dururken, Tyler’la ilk dövüştüğümüz gece geldi aklıma. Bana
bütün gücünle vurmanı istiyorum.” (115)

Anlatıcının hedefinde kendisi vardır: kendi kendine terörizm. Suratına bir-iki yumruk daha
savurur. Kendini arkasında duran camdan dolaba doğru fırlatır. Ortadaki sehpanın kırılan
camlarından destek alarak ayağa kalkmaya çalışır. “Lütfen bir daha vurma bana” der müdüre
bakıp; “lütfen kelimesi, bir kan baloncuğuyla birlikte dışarı çıkıyor… Senin öyle çok şeyin
var ki. Benim hiçbir şeyim yok”. (116) Umutsuzluktan doğan umut. Sahip olmamaktan doğan
aidiyet. Mutsuzluktan doğan özgürlük. Tyler Durden’ın terörist felsefesinin başlıca öğeleridir
bunlar ve şimdi anlatıcının eylemlerine yansımış halleri ile arz-ı endam etmektedirler. Otel
müdürünün paçalarına tutunmuş, kanlı elleri, dağılmış suratı ve akan gözyaşlarıyla ona
durması için yalvarırken, o bir anlık muhteşem anda, kapıdan içeri giren güvenlik görevlileri
olur. Müdür çığlıklar içinde kaçarken, maaş çekleri anlatıcının hesabına yatmaya başlamıştır
bile.

374. Jean Baudrillard, Kötülüğün... s. 74.
375. Slavoj Žižek, “The… s. 113.
376. Jacques Lacan, Ecrits… s. 720.
377. Jean Baudrillard’dan aktaran, Evan P. Schneider, “The… s. 4.
378. Paul Lafargue, Tembellik Hakkı, H. İlhan (çev.), Ankara, Alter Yayıncılık, 1887/2009.
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nlatıcının içindeki şiddeti kendisine yönlendirmesi ve o anda kapitalist düzenin küçük
bir parçası [olan müdür karakterini] bu sayede manipüle ederek çalışmadan para

kazanmak yönündeki taleplerini almayı başarması, sistemin karşısında kazanılan küçük bir
[zaferdir]”.379 Ancak bu ufak işçi zaferi’nin ötesinde, Tyler Durden’ın da anlatıcının da
patronlarına karşı elde ettikleri en önemli zafer, kazandıkları kimlik ve fark edilirlik ile
ilgilidir. Kendini dövme ve dövdürme eylemleri, Freud’un tasvir ettiği uygarlıkta kimlik
kazanmanın yolunun gerçeklik ilkesine harfi harfine uyumdan geçmeyeceğini göstermiştir.
Şiddet bu toplumda her zaman baskılanması gereken bir eylem olarak görülüyorken, haz
ilkesinin enerji kaynaklarından olan bu öldürme içgüdüsünü bir başkasına veya kendi
vücuduna yansıtma, şüphesiz fark yaratan bir eylem olacaktır. Daha önce de değinildiği gibi,
Tyler’ın ve anlatıcının bu şiddet içeren eylemleri olmasa, sıradan ve her an yerlerine
yenisinin konulabileceği tüketici kimliklerinin ötesine geçemeyeceklerdir. Kendilerini ruhen
terörize etmelerine izin verdikleri patron karakterlerinin önünde, neredeyse ölümü dahi göze
alacak kadar dayak yemek işçi-işveren, yönetilen-yöneten veya köle-efendi ilişkilerindeki
şiddet ve terör dinamiklerini doğrudan doğruya tersine çeviren eylemlerdir.

Žižek’in bahsettiği gibi, kendini dövme ya da başkasına dövdürme eylemlerinin sonucu,
“efendi olanın lüzumsuzlaşmasıdır”.380 Ruhani bir biçimde terörize edilen kitlelerin, ortada
bir terör olacaksa, bunu kendi ellerine almalarıdır. Ve bu şekilde bakıldığında, Tyler
Durden’ın liderliğinde oluşan bu tersine-dönüş tam anlamıyla bir devrimdir. Žižek, bunu,
Bataillecı bir bakış açısıyla “devrim olmadan devrim arzusunun”381 karşısına koyar. Ancak,
Chuck Palahniuk’in karakterlerini yalnızca Georges Bataille’ın felsefesi ile açıklamak, onun
varoluşsalcı yönünü görmezden gelmek olacağından,382 bu ‘devrimsiz devrim’in insan
varoluşuna kimlik ve amaç kazandıran yönünü de unutmamak gerekir. Søren Kierkegaard’ın
varoluşsal kaygısını her daim içinde barındıran, hatta bunu bir manipüle etme aracı olarak
tüketicilere dayatmaktan çekinmeyen kültür endüstrisinde bir kimlik sahibi olmaya çalışmak,
şüphe yok ki, acı veren bireysel bir eylem olarak kabul edilir. Ancak Tyler Durden’ın
Babanın-Adına oluşturduğu yeni-terörizm, hem anlatıcıya hem de dövüş kulübünün diğer
katılımcılarına arzuladıkları o fark yaratıcı kimliğin kendi içlerinde var olduğunu hatırlatır.
Şiddet, öncelikle kendine (özellikle de personaya) doğrultulmuş biçimde ortaya çıkarken,
şimdi diğer insanları da hedef alabilmektedir.

Devrim diye adlandırılan bu gelişmenin yolu henüz tümüyle bir bireyselleşme projesinden
geçmez. Tyler Durden “modernitenin meta-anlatılarını yapısöküme uğratmak isteyen
postmodern bir varoluşçu”383 olarak tanımlanabilecek olsa dahi, bu amacını hayata geçirmek
için bireysel enerjinin yeterli olmayacağının farkındadır. Bireylere kimlik kazandıracak
varoluşçu bir devrim, ortaklaşa bir çabanın ürünü olmalıdır. Anlatıcının patronu, Bağımsız
Sinema İşletmeleri Sendikası Başkanı ya da Pressman Otel Müdürüne karşı kazanılan, olsa
olsa küçük ölçekli bir mücadelenin zaferidir. Kültürel hegemonyanın, kendilerine verdiği güç
ile sadist birer kukla haline getirdiği işverenlere, efendilere ve yönetenlere, yani hasta olan



diğer bireylere karşı kazanılan zaferler, yalnızca ana yemekten önce sunulan atıştırmalıklar
kadar zevk verebilir. “Robin Hood Garson” (115) ya da ezilenlerin savunucusu bir makinist
kadar romantik ve bir o kadar da lokaldir tüm bu olanlar. Oysa yapılması gereken, bu
kazanımı ve bu hazzı bütün bir uygarlığa doğru genişletmektir. Bunun için de yeni bir
yapılanmaya gidilmesi şarttır: Kargaşa Projesi.

379. Paul Kennett, “Fight… s. 53.
380. Slavoj Žižek, “The… s. 117.
381. Georges Bataille’dan aktaran, a.g.e., s. 124.
382. Robert Bennett, “The Death of Sisyphus: Existentialist Literature and the Cultural Logic of Chuck Palahniuk’s Fight Club”,
Stirrings Still, 2 (2), 2009, s. 65-80.
383. A.g.e., s. 75.
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argaşa Projesi fikri Tyler’ın aklına o sabah kahvaltıda gelmişti. Dünyadan tarihi söküp
atmak istiyorduk… Rockefeller Merkezi’nin etrafındaki yıkıntıların arasında, rutubetli

kanyonların içinde koşturarak geyik avlıyorsun. Seattle’daki gözlem kulesinin kırk beş
derecelik bir açıyla yan yatmış iskeletinin yanı başında istiridye topluyorsun. Gökdelenlerin
cephelerini dev totem maskeleriyle ve Polinezya yerlilerinin korkunç suratlı tanrılarıyla
süslüyoruz. Hayatta kalmayı başarabilmiş insanlar akşamları boşalmış hayvanat bahçelerine
sığınıyor, dışarıda gezinip parmaklıkların arkasında onları seyreden ayılardan, büyük
kedilerden ve kurtlardan korunmak için kendilerini kafeslere kilitliyorlar… Mağaza
vitrinlerinin yanından geçerek geyiklerin izini sürüyorsun. Askılar dolusu şık elbise ve smokin
oldukları yerde küflenip kokuşuyor. Ömrünün geri kalanı boyunca deri giysiler giyiyor ve
Sears Kulesi’ni sarmalayan bilek kalınlığındaki sarmaşıklara tutunarak yukarı tırmanıyorsun.
Fasulye filizine tırmanan masal çocuğu gibi o azgın nemli bitki örtüsü içinden kendine yol
açarak tepeye çıkıyorsun. Ve hava o kadar temiz ki, aşağı baktığında, ağustos sıcağında
yüzlerce kilometre uzanıp giden terk edilmiş sekiz şeritlik dev bir otoyolun boş emniyet
şeridine geyik eti seren ve mısır öğüten minicik insanlar görüyorsun… Dünyayı kurtaracak bir
şey varsa o da Kargaşa Projesi olacaktı.” (124-125)

Kargaşa Projesi’nin nasıl işlediğine, hangi eylemleri niçin düzenlediğine ve her şeyin basit
birer ev ödevinden modern uygarlığın sembollerinin yıkımına doğru nasıl evrildiğine
geçeceğiz ama öncelikle yapmamız gereken, Kargaşa Projesi’nin amacını son derece ilginç
göndermelerle özetleyen bir üstteki paragrafı deşifre etmek olmalı. İki kişinin birbirini
patakladığı dövüş kulüplerinden organize eylemlere dönüşümün altında yatan dinamik ne?
Kargaşa Projesi neyi amaçlıyor? Tarihin silinmesi ile ne kastediliyor? Devrimin sonunda elde
edilmek istenen şey ne?

Dünyadan tarihi söküp atmak.
Kargaşa Projesi, hatta bunun yanında Tyler Durden’ın varoluş amacı ve dövüş kulüplerinin

kurulması ile ilgili söylenebilecek her söz, dönüp dolaşıp bu cümlede kendisine yer
bulacaktır. Tyler Durden’ın yapmak istediği şey, tarihi ortadan kaldırmaktır. Bu yüzden,
yapmamız gereken şey öncelikle tarih ile neyin kastedildiğine odaklanmak olmalıdır.

Krister Friday, benzer bir sorgulamayı gerçekleştirirken, iki adet tarih tanımı yapar.384

Birincisi, genelgeçer anlamıyla, belli bir geçmiş ile bugün arasında kalan süreyi anlamaya ve
anlatmaya yardımcı olan tarih-kavramsallaştırmasıdır. Buna göre, var olan her şeyin, her
kavramın ve her insanın bir tarihi vardır: doğumdan ölüme insan tarihi, başlangıçtan bugüne
dünya tarihi, kuruluşundan yıkımına devlet tarihi, ilk kullanılışından bugünkü anlamına
kavramlar tarihi vs. Burada bahsedilen tarih, başı ve sonu (olacak) olan, doğrusal bir zaman
dilimidir ve her daim günümüzden geçmişe yapılan bir değerlendirme ile anlaşılmaya
çalışılır. Oysa Friday’in (büyük harfle) Tarih olarak tanımlamak istediği bir tarih
kavramsallaştırması daha vardır. Friday, bu ikinci tarih anlayışını Jacques Derrida’dan
almıştır. Buna göre “şimdi geçecek olandır, şimdi geçmek için vardır [ se passi], bu geçip
giden pasajda yerini alır (Wiele), gelişte-ve-gidişte, gidecek olan ile gelecek olanın arasında,



ayrılacak olan ile yeni varacak olanın tam ortasında, kendinde yok olan ile kendini gösterenin
eklemlendiği noktada”.385 Bu tanıma göre Tarih, bir kimlik biçimidir ve henüz ortaya
çıkmamış, gelmemiş bir zamanı/kimliği işaret eder.386 Kendisini karşılaştırabileceği bir öteki,
bir başka deyişle geçmiş zaman, yoktur. O, gelip geçici bir andır. Ve tarihsiz olmak, kimliğin
var olmadığı bir kaygı durumuna yol açacaktır (the anxiety of identitylessness).

İşte Friday’in, biraz da karışık olarak, kavramsallaştırdığı bu yeni Tarih anlayışı, Kargaşa
Projesi’nin yok etmeyi hedef aldığı zaman/mekân dilimini işaret eder. Bu zaman/mekân
dilimini tam olarak ifade edebilmek olanaksızdır. Bilinen tek şey, anlatıcının, Tyler Durden’ın
ve dövüş kulübünün diğer katılımcılarının kendi kimlikleri ile özdeşleştiremedikleri
(dolayısıyla da özgün bir kimlik sahibi olamadıkları) bir zamanda/mekânda, Tarih’te, yaşıyor
olmalarıdır. Kargaşa Projesi, katılımcılarına kimlik sağlayamayan ya da katılımcılarını
dışarıda bırakan bu Tarih’e karşı başlatılmış bir mücadeledir. Ve Tarih, şu ana dek bu kitapta
anlatılan her şeyi içine alan bir kavramdır. Geçmişinin ne zaman başladığı, şu anda neye
benzediği ve gelecekte ne olacağı belli olmayan, doğrusallıkla uzaktan yakından herhangi bir
bağı bulunmayan bir süreci işaret eder. İçinde bulunulan şu an’ın üzerine kurulduğu bütün
kavramlar, fikirler, algılar ve duygular (din, dil, ırk, insan, varlık, Tanrı, demokrasi, tüketim,
yabancılaşma, aşk, ideoloji, siyaset, kültür, modernite, devlet, millet, kimlik, cinsiyetler vs.)
bu Tarih içinde şekil alır. Bu tanıma göre Tarih, hegemonun zamanı/mekânıdır. Bu yüzden de,
bildiğimiz tarihten farklı, bambaşka bir süreci işaret eder.

Bahsi geçen Tarih, tüketim toplumunun tarihidir. Kendine yabancılaşmış, türüne
yabancılaşmış, yaratıcılıklarını kaybetmiş, emirlerle yaşamaya alıştırılmış bir neslin doğup
büyüdüğü bir dönemdir. Bireylerin üreticilikten/askerlikten birer tüketici haline getirildikleri
zaman dilimidir. Kimliklerin tüketim nesneleriyle oluşturulduğu, insanların hem birer ürün
hem de birer tüketici haline getirildikleri, kafası karışık bir süreçtir. Bahsi geçen tarih,
kolektif bilinçdışıdır.387 Sembollerle ve sembolleştirilenlerle şekillendirilir. Bahsi geçen
Tarih, kültürel hegemonyanın tarihidir. Bütün olup bitenin sorgulanmadan kabul edildiği,
yalnızca gücün değil, güç ile birlikte rızanın da bireyleri manipüle etmekte kullanıldığı bir
dönemdir. İnsanların gereksinimlerinin ve cinsiyetlerinin hegemonlarca oluşturulduğu zaman
dilimidir. Birörnekleşmenin, standartlaşmanın, iletişimsizliğin ve yerine-geçebilmenin
onaylandığı şizofrenik bir süreçtir. Bahsi geçen Tarih, babasız bir toplumun tarihidir.
Babalarını görmeden, ailelerindeki kadınlar tarafından büyütülmüş çocukların, toplumun kural
koyucularını birer baba figürü olarak gördükleri bir dönemdir. Din, siyaset, eğitim ve tüketim
gibi toplumsal kurumların Babanın-Adı’na yasa koydukları zaman dilimidir. Bireylerin,
topluca nevrotik bir kültürde doğup yaşayıp öldükleri, onlardan beklenenleri yaptıkları, hazzı
her zaman gerçekliğin gerisine attıkları ve bastırmanın övüldüğü bir süreçtir. Bahsi geçen
Tarih, Freud’un da tüm mutsuzlukların üzerine kurulduğunu öne sürdüğü, bugünün uygarlığıdır.

Tyler Durden’ın yerle bir etmeyi salık verdiği Rockefeller Merkezi, Seattle gözlem kulesi,
gökdelenler ve hayvanat bahçeleri, aslında modern uygarlığın taşıyıcılarıdır. Rockefeller
Merkezi, neo-liberal ekonominin sacayaklarından sıcak paranın kalbini; Seattle gözlem kulesi,
insanları makineler ile takas eden teknolojiyi; gökdelenler ve roman yazıldığında dünyanın en
yüksek binası olan Sears Kulesi, geçmiş uygarlıkların başaramadığı her tür ilerlemeyi; terk



edilmiş otoyollar, zamanlar ve mekânlar sıkıştırılmışken iyiden iyiye hadım edilmiş
insanlararası iletişimi; ve hayvanat bahçeleri de Aydınlanma’dan bu yana insanoğlunun
hedeflediği, doğayı tümüyle kontrol altına alma fantezisini sembolize eder. Aynı cümlede
geçen totem maskeleri ve Polinezya yerlileri ise Sigmund Freud’un Totem ve Tabu ’sundan
fırlamış gibi durmakta ve Babanın-Adı’nı (daha doğrusu gerçek bir babanın yokluğunda onun
yerini almış toplumsal kurumları) anlatmaktadır. Ve silinmek istenen Tarih, bu sayılanların
hepsini içermektedir çünkü Tyler Durden, anlatıcı ve diğerleri bu Tarih’in çocuklarıdır.

“Tyler Durden’a göre biz Tanrı’nın ortanca çocuklarıyız. Tarihte özel bir yeri olmayan,
özel ilgi görmeyen kimseleriz.” (142)

Tyler’ın projesi tek taraflı değildir. Tarih’i körükleyen dinamiklerin yıkılması, Tyler’a
göre gerçek özgürlüğü, insan doğasına geri-dönüşü getirecektir. Tüm o teknolojik, mimari ve
finansal harikaların yerini, geyiklerin koşturduğu, büyük kedilerin özgürce dolaştığı,
mısırların ve fasulye filizlerinin araziler boyunca yetişebildikleri, havanın neredeyse ilk
günkü kadar temiz hale geldiği mekânlar alacaktır. Feminen hale getirilmiş zaman, yeniden
eski maskülen haline dönüştürülecektir. Demokrasi safsatasının yerini ataerkil yönetim düzeni
alacaktır. Bu sayılanlar, açıkça “bir avcı ve toplayıcı toplum nostaljisidir”.388

“İnsan kendi yabanıl doğası içinde, kendi doğadışı dünyasından, kendi düşünsel ortamından
çok daha sağlıklı yaşar”.389

Tyler Durden’ın amacı, tıpkı daha önce belirtildiği gibi, gelecek uygarlığın ilksel hordasını
oluşturmaktır. Burada otoriteyi ve kuralları temsil eden Baba figürü, Tyler’ın ta kendisidir.
Amaç, eski ilksel hordada olduğu gibi haz ilkesini bastırmak ve yerine hem libidinal hem de
şiddete eğilimli içgüdüleri kısıtlayan bir gerçeklik ilkesi koymak değildir. Yeni gelecek,
insanların mutluluğu üzerine kurulacaktır.

“Kültürel bir buzul çağı. Vaktinden önce başlatılmış bir karanlık çağ, Kargaşa Projesi
sayesinde insanlık, dünyanın kendini toparlamasına yetecek bir süre boyunca eylemsizliğe
mahkûm [olacaktır]. Anarşiyi haklı çıkarıyorsun. Ona anlam kazandırıyorsun.” (125)

Hazza ait her şeyin anarşiyi çağrıştırdığı modern uygarlığın yerini, retrospektif bir gelecek
uygarlığı alacaktır. Artık anarşi, eskinin gerçekliği olacaktır. İhtiyaç duyulmayan ürünleri satın
almak, yalnızca tüketici kimliği ile tanımlanmak, başkasının yerine geçebilmek, başkasının
yerini alabilmek, ayakta kalabilmek için mutsuz olmak, kendini geliştirmeye çalışmak yeni
günahlar olacaktır. Anarşi en nihayetinde farklı bir anlam kazanacaktır.

Ancak Tarih’i yok etmek için iki kişi yeterli olamaz. Anlatıcı ve Tyler Durden’ın yanlarına
kendi çekincelerini paylaşan insanları da almaları gerekir. Yabancılaşmışları. Tüketici haline
getirilmişleri. Kadınsılaşmış erkekleri. Amaçsızları. Sıkılmışları. Kimliksizleri. Yani dövüş
kulübünün diğer katılımcılarını. Kargaşa Projesi’nin başka insanlarla bir ilgisi yoktur.
Başkalarının göreceği zararın bir önemi yoktur. “Amaç, tarihi yönlendirme gücüne sahip
olduklarını projedeki herkese [göstermektir].” (122) Onlara, Tarih’in gidişatına yön
verebilecek güce sahip olduklarını hatırlatmaktır. Eğer uygarlık tasfiye edilecekse, o
uygarlığın dışta bıraktığı herkesin bu tasfiyeye katılması gerekir.

Kargaşa Projesi, ev ödevleri ile başlayacaktır.
384. Krister Friday, “A… s. 11-14.
385. Jacques Derrida’dan aktaran, a.g.e., s. 14.
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artain’e göre Dövüş Kulübü’nün mekaniklerinde, anlatıcının kültürel hegemonya
tarafından sınırları belirlenmiş düzenli yaşamından, Tyler Durden’ın yüksek düzeyde

entropik karakterinde vücut bulmuş dövüş kulüplerinin düzensizliğine; oradan da Kargaşa
Projesi’nin kuruluşuyla birlikte “örgütlü kaosa” (119) doğru evrilen bir sinüs eğrisi yer
alır.390 Anlatıcının dövüş kulüplerinden önceki hayatı, tüketici nevrotik kültürün statikliğini ve
değişmezliğini sembolize ederken, dövüş kulüpleri ile birlikte bu düzen yıkılmaya
başlanmıştır. Gerilla garsonluk işleri, dövüş kulüplerinde haz ilkesinin ve insanın içindeki
şiddet eğilimlerinin serbest bırakılması ve toplumsal ahlak kuralları ile birlikte tüm toplumsal
yaşanışın sorgulanması, düzenin yok olmaya başlaması anlamına gelmiştir. Ancak Tyler
Durden’a göre, eğer gerçek amaç bu düzenin yerine yeni bir (nostaljik) düzen getirilmesiyse,
bu uğurda bazı kurallara uymak zorunlu olmalıdır. Kargaşa Projesi’nin amacı
Tarih’i/uygarlığı yerle bir etmek olduğu kadar, onun yerine, insanlığın gerçek varoluş amacını
yeniden hatırlaması ve mutlu olabilmesi için, yeni bir düzen oturtulmasına da zemin
hazırlamaktır ve bu amacı gerçekleştirmek için organize bir şekilde hareket edebilmek
gerekecektir. Žižek’in belirttiği gibi, Kargaşa Projesi’nin sembolize ettiği “devrimci infilak
yerinden eder, kitleselleştirir, ama bunları yalnızca yerinden edilmeyi ve bölgelere ayrılmayı
engellemek için yapar”.391 Bu bir savunma mekanizmasıdır. Yok olmamak için yok etmektir.
Yığınların geleceğini planlamak isteyen kültüre karşı, kendi planını yürürlüğe koymaktır.
Organize bir yok oluşa karşı, organize bir kendini-yok ediş inşa etmektir.

Tyler Durden, Tarih’e kaosu hediye etmek için gerekli olduğuna inandığı organizasyonun
temellerini, Kargaşa Projesi katılımcılarına ev ödevleri dağıtarak atmaya başlamıştır. Burada
yapılan ev ödevi göndermesi, ister istemez toplumsal hayatın kurallarını derinden etkileyen
kurumlardan olan okulları hatırlatır (Gramscici pedagoji). Birer rol model ve aile
bireylerinden sonraki ilk ahlak düzenleyicileri olan öğretmenlerin yerinde bu kez Tyler
Durden vardır. Ancak Tyler aynı zamanda –tıpkı anlatıcı ve diğer katılımcılar gibi– bir
öğrencidir de. O da kendi verdiği ev ödevlerini uygulamak zorundadır. Tyler daha ilk anda
standart öğretmen-öğrenci dinamiklerini sarsarak işe başlamıştır.

Tıpkı ilkokullarda oluşturulan yiyecek kolları, temizlik kolları, ilkyardım kolları gibi,
Kargaşa Projesi de, Tyler Durden’ın başkanlığında toplanan kollara ayrılmış bir şemaya
sahiptir. Pazartesi günleri toplanan Kundaklama Komitesi, Kargaşa Projesi’nin ilk icraatı olan
Hein Binası’nın on ile on beşinci katları arasındaki ofislerin pencerelerini ateşe vermeyi ve
çıkan alevlerle kızgın bir totem suratı çizmeyi planlamıştır.392 Salı günleri Saldırı Komitesi
toplanır. Saldırı Komitesi’nde, diğer insanları uykularından-uyandırmayı hedefleyen eylemler
ayrıntılanır. Çarşamba geceleri Tahribat Komitesi’ne ayrılmıştır ve amaç modern uygarlığın
sembol eserlerine verilecek zararların boyutunu değerlendirmektir. Son olarak, perşembeleri
toplanan Yanlış Bilgilendirme Komitesi ise Orwell’in Doğruluk Bakanlığı’na benzer ve
basitçe halkın ve medyanın Kargaşa Projesi eylemleri hakkında bilgilendirilmesinden
sorumludur.

Bu sayılan komitelerde yer alan katılımcılara ev ödevlerini Tyler Durden verir. Ödevlerin



içerikleri değişse de amacı aynıdır: modern uygarlığın ürünlerini tasfiye etmek. Örneğin,
ödevlerden biri, her bir katılımcının normal hayatında (çalıştığı işyerinde, oturduğu
mahallede, ailesinde vs.) seçtiği herhangi birine karşı bir kavga başlatması ve bu kavgayı
kaybetmesidir. “Sanıldığından daha zor bir şey bu” der anlatıcı ve ekler: “Burada amaç,
sokaktaki herhangi birini, hayatında hiç dövüşmemiş bir adamı kavgaya kışkırtıp onu kulübe
kazandırmak. Kazanma duygusunu hayatında ilk kez yaşamasını sağlamak. Adama patlama
fırsatı vermek.” (120) Tyler Durden’ın, filmde bar sahibi Lou’ya, romanda ise sinema
sendikası başkanına, kendisini pataklama fırsatı vererek istediğini elde etmesi ile aynıdır bu
amaç. Toplumun kurallarının, ahlaki söylemlerin dışına çıkıp insanların içlerinde var olan
şiddet eğilimlerini dışarı vurmalarını ve bu sayede belki de hayatlarında ilk kez gerçek
mutluluğa yaklaşmalarını sağlamaktır bu ev ödevinin konusu. Toplumsal hayatta hiç
karşılaşılmayan şeylerin gerçekte var olabileceklerini göstermek, insanları şaşırtmaktır. Aynı
mantık alışveriş merkezinde düzenlenen defilelere gidip yukarıdan aşağı çilek reçeli dökme
eyleminde de, bir Jaguar sürücüsünün üzerine atlamada da, kızgın totem suratı şeklindeki
yangını başlatmada da, güvercin pislikleri ile arabalara duş aldırmada da, devasa heykelleri
teknolojinin ve konformizmin sembol markaların üzerine salmada da geçerlidir. “Kargaşa
Projesi’nin dışında kalan insanlar kendilerine uygulanan şiddete şiddetle karşılık vermek
istemezler çünkü onlara karşılıklı anlaşmanın erdemi öğretilmiştir ve onlar bu öğretilmişlikten
uyandırılmak istemezler veya böyle bir uyanışın var olabileceğini bilmezler”.393 Ev
ödevlerinin amacı, onları hem, güçlerini onlara yeniden hatırlatarak uyandırmak hem de böyle
bir uyanışın gerçekleşebileceğine inandırmaktır. Baba rolündeki Tyler Durden’ın kendisini
ulu-orta dövdürebiliyor olması, ev ödevlerindeki şiddetin önemsizliğinin ve illa ki ulaşılacak
ulvi amacın öne çıkarılmasının sembolüdür.

Bu yüce amaca ulaşmak için birtakım kurallara ve (yeni-) Babanın-Adına konuşan Tyler
Durden’ın liderliğine ihtiyaç vardır. Tıpkı dövüş kulüplerinde olduğu gibi, Kargaşa
Projesi’nde de uyulması gereken kurallar mevcuttur.

“Kargaşa Projesi’nin ilk kuralı, Kargaşa Projesi’yle ilgili soru sormamaktır.
Kargaşa Projesi’nin ikinci kuralı, Kargaşa Projesi’yle ilgili soru sormamaktır.
Kargaşa Projesi’nin üçüncü kuralı, mazeretlere izin yoktur.
Kargaşa Projesi’nin dördüncü kuralı, yalan söylemek yasaktır.
Kargaşa Projesi’nin beşinci kuralı, Tyler’a güvenmek zorundasınız.” (119-126)
Birinci, ikinci ve beşinci kurallar, kural koyucunun (Babanın) kim olduğunu belirlerken;

üçüncü kural, olur da görev sırasında tutuklanırsanız Kargaşa Projesi’nin sizi tanımayacağını,
dördüncü kural ise Kargaşa Projesi’nde yalanlarla kaybedilecek zamana yer olmadığını
belirtir. Gizlilik, ciddiyet, sabır ve zamanlama kilit noktalardır. Sorularla, sorgulamalarla,
tartışmalarla, yeni fikirlerle ve yalanlarla kaybedilecek zaman yoktur. Tyler’a güvenmeyen,
onun söylediklerini yapmayan ya da yaparken eline yüzüne bulaştıranların, Tarih’in
tasfiyesinde yeri bulunmaz. Kargaşa Projesi, bireysel bir çabanın ötesindedir. Onun başka
insanlarla da katılımcılarıyla da bir ilişkisi olamaz. İşe yaramaz, hasta edici, körleştirici,
herkesi birbiri ile aynı ve birbirinden de bir o kadar uzak hale getiren uygarlık için feda
edilen mutluluğun yanında, Tyler’ın ve Kargaşa Projesi’nin insanlardan istediği



fedakârlıkların bir önemi yoktur. Gerçek mutluluğa ulaşmak için, herkesin önünde yapılacak
son bir fedakârlık ve atılacak son bir adım kalmıştır.

390. Jeffrey A. Sartain, “Even… s. 36.
391. Slavoj Žižek, “The… s. 121.
392. Chuck Palahniuk burada da Sigmund Freud’un totem ile uygarlık arasında işaret ettiği ilişkiye gönderme yapmaktadır.
393. Evan P. Schneider, “The… s. 6.
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övüş kulüplerindeki karşılıklı fiziksel şiddetin ve zihinsel terörün yerini, Kargaşa
Projesi’nde eylemler alacaktır. Bir başka deyişle, dövüş kulübünün tetiklediği ve

aydınlattığı kuram, Kargaşa Projesi ile pratiğe dökülecektir.
Tyler Durden’ın praksisi.
Kuramlar daha düzensiz ve daha kural tanımaz biçimde şekillenebilse de, iş pratiğe

geldiğinde, organizasyonun ve planlamanın değeri artacaktır. İşte bu yüzden Tyler, Kargaşa
Projesi’nin yönetileceği karargâh olarak anlatıcı ile birlikte kaldıkları evi seçer ve Kargaşa
Projesi katılımcılarının birtakım testlerden geçtikten sonra katılabilecekleri bir ordu kurmaya
başlar.

Orduya katılmak isteyen adaylara uygulanacak testler son derece basittir. Tyler Durden’ın
ordusuna katılmak isteyenler yanlarına yalnızca şu sayılanları alabilecektir: “iki adet siyah
gömlek, iki adet siyah pantolon, bir çift siyah bot, iki çift siyah çorap, iki adet beyaz iç
çamaşırı, kalın kumaştan bir adet siyah kaban, bir adet beyaz havlu, bir adet ordu fazlası
karyola şiltesi, beyaz plastikten bir adet çırpma kabı” (128-129) ve Kargaşa Projesi
eylemleri sırasında ölmeleri durumunda cesetlerini yakmak için gereken beş yüz dolar nakit
para. Ancak bu listede sıralananların temini ve orduya katılmak için istekli olmak, Kargaşa
Projesi’nde yer almayı garantilemeyecektir. Katılımın kesinleşmesi için, adayın Tyler ile
anlatıcının evlerinin verandasında, aç, susuz, yağmura çamura aldırmadan ve önce ev
sahiplerinin, sonralarıysa kabul edilmiş adayların hakaretlerine, cesaretlendirici olmayan
sözlerine ve davranışlarına karşılık vermeden üç gün boyunca beklemeleri gerekiyordur.
“Budist mabetlerinde adaylar milyonlarca yıldır böyle sınanmıştır” (129) der Tyler.

Christopher Williams’a göre, “böyle çileci [ascetic] bir uygulama, Kargaşa Projesi’nin
bireye bakış açısını da yansıtır. Dövüş kulübünün çeşitli üyelerinin belirttiği gibi “sen adın
değilsin”, “problemlerin değilsin”, “umutların değilsin”, “asla kurtarılmayacaksın”. Durden,
kurduğu orduda yer alan üyeleri her anlamda kişiliğin inkârı konusunda cesaretlendirir.
Kişiliğin ve temel ihtiyaçların inkârı belki de Budist bir aydınlanmaya giden yolun
başlangıcıdır, ama bu inkârın ardında kendini-yok etmeye yönelik bir eğilim de
gizlenmiştir”.394

Tyler’ın düşünceleri ile Budist gelenek arasında bulunan ve Williams’ın dikkat çektiği bağ
son derece belirgindir. Prens Siddharta Budha’nın bahsettiği dört ‘soylu gerçek’, acı (dukkha)
ile başlar.395 Ona göre “her şey acıdır... Doğum acıdır, çöküş acıdır, hastalık acıdır, ölüm
acıdır. Sevmediğinle birleşmiş olmak acı çekmek anlamına gelir”.396 Hayatın ve varoluşun
kalbinde yer alan tüm bu acının kaynağı ise susuzluktur (tanha). “Bu susuzluk kendine sürekli
yeni doyumlar arar: Duyusal zevkler isteği, sürüp gitme isteği ve yok olma (veya kendini yok
etme) isteği ayırt edilir”.397 Susuzluğu kurutmak için önce iştahı ortadan kaldırmak; ardından
da, acının dindirilmesi yolunda çileye koyulmak gerekir. Tyler davranışlarıyla adeta, iki bin
beş yüz yıl sonra, eski bir filmin yeniden çevriminin yönetmeni gibi davranmaktadır.

Tyler’ın cesaretlendirdiği kendini-yok etme eyleminin ardındaki kendi algısı, uygarlığın
ilerlemek için ellerinden mutluluğunu çaldığı ve ona kullanması gereken maskeler hediye



ettiği insanın ta kendisidir. Tyler’ın ordu mensuplarında yok edilen veya edilmeye çalışılan
şey, adayların kendileri değil, personalarıdır. Bunu, bundan böyle uygarlığın gelişimi için
feda edilen maymunlara yapılan gönderme ile uzay maymunları olarak adlandırılacak olan
üyelerin tekrarladıkları şu sözler de destekler konumdadır:

“Güzel ve emsalsiz bir kar tanesi değilsin. Herkes gibi sen de o çürüyen organik maddeden
yapılmasın. Hepimiz aynı pürenin parçasıyız… Kültürümüz hepimizi aynı yaptı. Artık kimse
gerçek anlamda beyaz ya da siyah, zengin ya da yoksul değil. Hepimiz aynı şeyi istiyoruz.
Teker teker, hiçbirimiz hiçbir şey değiliz.” (135)

Tyler Durden’ın uzay maymunlarının okuması için hazırladığı bu metin, bu noktaya kadar
bizzat kendisinin acımasızca eleştirdiği kültür endüstrisinin, tüketim toplumunun, nevrotik
kültürün sloganlarının tam tersi olsa da, karşı geldiği bu sloganlarla aynı kaynaktan
beslenmektedir. Tüketici ve nevrotik kültürel hegemonya, insanları birörnekleştirip
kımıldayamaz hale gelinceye kadar kapana kıstırırken, onlara aslında hiçbir zaman
ulaşamayacakları özgürlük, mutluluk, refah ve huzur vaatlerinde bulunur. Tyler’ın yaptığı şey,
bu vaatlerin gerçekleşmeyeceğini kabul ettirerek işe başlamaktır. Eğer insan özgür, mutlu,
refah içinde ve huzur dolu olamayacaksa, en azından Tyler Durden’ın uygarlığın-yıkımı
projesinde yer alıp bir efsane, hatta bir şehit olarak ölebilir. Bunu yaparken kullanılan şiddet
ve (pratiğe dökülmüş) terörizm, yaşarken bulamadığı kimliği ölürken ona sağlayabilir.
Kargaşa Projesi’nin düzenlediği eylemler, uzay maymunlarına vaatte bulunmaz; onları
yalnızca fark edilir kılar. Frantz Fanon’un söylediği gibi, “bu yasaklarla dolu, dar dünyanın
ancak mutlak şiddet ile yıkılabileceği açıkça ortadadır”.398 Onları farklı kılacak, bir araya
getirecek, hegemonun tam karşısına konumlandıracak ve kendilerini hatırlatmalarını
sağlayacak şeydir şiddet.

Eduardo Mendieta, Kargaşa Projesi’nin uzay maymunlarına sağladığı şeyin, kadınsılaştırıcı
tüketim kültürünün sağladığı “bir anlık mükâfattan”399 farklı olarak, uğruna savaşılabilecek,
mücadele edilebilecek gerçek bir anlam ve yön duygusu olduğunu belirtir. Tüketimin amaçsız
ve yalnızca ön-hazzı vurgulayan doğasının tam karşısında, Tyler Durden’ın zaten birer hiç
olarak tanımladığı bireylere verdiği, bir çeşit işe-yararlılık-duygusu vardır. Anlatıcının
tanımladığı şekilde, uzay maymunları kendilerine öğretilen “küçük görevi yerine [getirirken]”
(10), belki de hayatlarında ilk defa, kendilerine verilen görevin gerçekten bir fark
yaratacağını ve böylece kendilerini de farklı kılacağını hissederler. De Rocha, tüm bu olanları
bir cümleye sığdırarak anlatır:

“[Kargaşa Projesi] bağımsızlık uğruna yapılan bir başkaldırıdır ve kolay bir iş de değildir;
Durden projedeki yoldaşlarına ‘uzay maymunları’ diye seslenip durur, onların tıpkı uzaya ilk
fırlatılan maymunlar gibi halâ birer köle olduklarını hatırlatır, ancak bu başkaldırının en
azından kısmi de olsa başarılı olma şansı vardır”.400

Eğer yaşam zaten Heideggerci bir bakış açısıyla ölüme-doğru yol alış ise bu yolculukta fark
edilmenin tek yolu, birilerini ve bir şeyleri değiştirebilmektir. Kargaşa Projesi’nde yapılan,
bu değişikliklerin Tarih’in tasfiyesi yönünde şekillendirilmesini sağlamaktır; bir başka
deyişle, şiddetin devlet/hegemon tekelinden alınıp Kargaşa Projesi’nin denetimine
sokulmasıdır. Ve işte burada şiddetin sınırları konusu akıllara gelir. Tıpkı ensest, totemlerin



ve Tanrı’nın kutsallığı veya babanın yüceltilmesi gibi, hegemonun elindeki fiziksel/zihinsel
şiddet araçları da modern bireyin tabuları arasında yer alır. Modern toplum, meşruiyetini ve
güvenliğini (hayatta kalabilmesini), hegemonun elinde toplanmasında karar verilmiş şiddet
araçlarında ve hapishanelerde bulacağı fikrini verili kabul eder.401 Şiddet araçlarının kanun
koyanın elinde bulunması fikri yalnızca demokrasilerin değil, Aydınlanma-öncesi
yönetimlerin de, halkın sözde rızasını alarak kabul ettirdiği bir olgudur.402 Polis ve asker iç-
dış güvenliğini sağlarken, bireysel silahlanma devletlerin verdiği ruhsatlar altında kayda
alınır. Hegemonun yaptığı suç tanımının sınırlarını aşanlar, yine aynı hegemonun kurduğu
mahkemelerde yargılanır ve onun hapishanelerine cezalarını çekmek için yollanır. Babalarını
öldürdükten sonra hissettikleri pişmanlığı, onun kurallarını yücelterek uygulamaya başlayan
ilksel horda kardeşleri gibi, modern insan da vicdanını ya da suçluluk duygusunu
temizlemenin yolunu kurallarda, cezalandırılmakta ve hapishanelerde (yeni Babanın verdiği
cezaların uygulanacağı ev’lerde) arar. Hapishanelerin, milyonlarca evsizin aç ve susuz bir
biçimde, sığınacakları hiçbir yer olmadan ayakta kalmaya çalıştığı modern hayat
koşullarından daha adil ve temel gereksinimlerin karşılandığı bir yer olması, suçluluk
duygusu taşıyanlar için hiçbir şey değiştirmez. “Fiziksel şiddet araçlarının bu şekilde
tekelleştirilmesinin ve hükümetler tarafından… [denetlenip yönetilmesinin], başka pek çok
insan icadı gibi [muğlak]”403 olması da onlar için önem arz etmez. Suçlular, işledikleri suç ne
olursa olsun, –hegemonun karar verdiği biçimiyle– cezalarını çekerek o suçun verdiği kötü
hislerden arınmak ister. Şiddet araçlarının tekelinin hegemondan alınıp Kargaşa Projesi gibi
küçük bir organizasyona devredilmesi, bu yüzden modern toplum algısında bir tabudur. Tyler
Durden, uygarlığı yıkma eyleminde, bu tabuya da saldırmak istemiştir.

Ancak Kargaşa Projesi ilerlemeye devam ettikçe, Tyler Durden ile anlatıcının arasındaki
iletişimin koptuğu nokta buradan doğar. Anlatıcı, olabilecek en sadık biçimde yetiştirilmiş bir
Tarih vatandaşı olarak, Tyler Durden’ın gitgide daha fazla şiddet içeren ve en sonunda da
şiddet tekelini üzerine almayı talep eden eylemlerinden rahatsızlık duymaya başlar. Elbette
Tyler o ana dek birçok toplumsal sınırı aşmış ve anlatıcının da bu sınırları aşmasına yardım
etmiştir. Ancak bunlar her zaman belirli bir ölçekle sınırlı kalmıştır. Yemeklerin içine
sidik/meni/sümük karıştırmak, aile filmlerinin arasına pornografik öğeler eklemek, isyankâr
haikular yazıp dağıtmak, tenha bir barın bodrum katında birbirine yumruk savurmak, patronlar
veya sendika başkanları ile kavga etmek, onların önünde kendini dövmek/dövdürmek veya
işverenleri tehdit etmek, anlatıcının Tyler ile tanışmadan önceki hayatında aklına bile
getirmeyeceği şeyler olsa da, içerdikleri şiddetin dozu her zaman asgari düzeyde tutulmuş
eylemlerdir. Oysa ordunun kurulması, binaların camlarının ateşe verilmesi, heykellere
saldırılması, şiddetin yoldan geçen gönülsüz insanlara sıçraması ve en sonunda da Tyler’ın
tüm uzay maymunlarına birer silah edinmelerini istemesi, anlatıcının Kargaşa Projesi’nde var
olan şiddet algısını sorgulamaya başlamasına neden olacaktır.

394. Christopher G. Williams, “Nihilism… s. 173.
395. Mircea Eliade, Dinsel İnançlar ve Düşünceler Tarihi – II: Gotama Budha’dan Hıristiyanlığın Doğuşuna , A. Berktay (çev.),
İstanbul, Kabalcı Yayınları, 1976/2009, s. 107-109.
396. A.g.e., s. 108.
397. A.g.e., s. 108.
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nlatıcıyı Tyler Durden ve Kargaşa Projesi’nden uzaklaştıran dinamiklerin ilki, Tyler’ın
Kargaşa Projesi’nde üstlendiği roldür. Aslında henüz ortada Tarih’in tasfiyesi planı dahi

yokken, her şey daha dövüş kulüpleri ile sınırlıyken, anlatıcının Omuz Omuza Erkekçe’deki
sarılma partneri Bob ile karşılaşması ilk kıvılcımı yakmıştır. Uzun bir aradan sonra yeniden
testis kanserliler destek grubuna giden anlatıcı, orada yalnızca Bob’ın olduğunu görür.404 Bob,
anlatıcının öldüğünü sanmaktadır. Artık gruplara gelen fazla insanın olmadığını söyler. Bunun
nedeni ise katılımcıların destek gruplarından daha iyisini bulmalarıdır. “İyi haber şu ki…
artık yeni bir grup var” der Bob, “ama bu yeni grubun ilk kuralı, kimseye ondan söz
edemezsin”. (98) Bob, dövüş kulübü ile tanışmıştır. Dövüş Kulübü filminde görsel olarak çok
iyi anlatılan bu sahnede Bob anlatıcıya, dövüş kulüplerini kuran adamı tanıyıp tanımadığını
sorarken, gözlerinde bir hayranlık parıltısı görülür. Anlatıcı tam Bob’a kulübü kuranlardan
biri olduğunu büyük bir gurur ile söyleyecekken, Bob soruyu patlatır: “Tyler Durden’ı tanıyor
musun?” (99)

Tyler ile Marla’nın cinsellik temelli karşılaşmalarını en iyi arkadaşının elinden alınması
olarak algılayan ve bu şekilde animası ile gölgesi arasında bir seçim yapıp gölgesinden yana
karar kılan anlatıcı, Bob’ın bu sözleri ile Tyler ile arasında bir ego çatışması başlatmıştır.
Tyler her ne kadar, anlatıcının hayran olduğu, ama hiçbir zaman ulaşamayacağı, tüm
özellikleri taşıyan ego-idealini temsil ediyor olsa da, başka insanların anlatıcıyı pas geçerek
Tyler’ın yaptıklarına hayranlık beslemeleri, onu hayal kırıklığına uğratmıştır. Tyler olmasa
dövüş kulüplerinin asla var olamayacağını bilen anlatıcı, buna rağmen kulüplerin
kurulmasında kendi payının da olduğunu düşünmektedir. Anlatıcının egosu, Tyler’da vücut
bulan ideal egosu tarafından sindirilmeye başlamıştır: yeni bir ego-ideal ego savaşı.405

Bu ilk kıvılcımı yavaş yavaş aleve dönüştüren bir sonraki adım, hiç şüphesiz Kargaşa
Projesi olur. Kargaşa Projesi’nin kuralları Tyler’ı yeni-Baba ve bir nevi Tanrı olarak
belirlemiştir. Kuralları koyan da, koyulan kuralları sorgulatmayan da Tyler Durden’dır. Öyle
ki, ev ödevleri, ordunun kurulması, komitelerin oluşturulması, birlikte oturdukları evin
bodrum katının yüz yirmi altı ranzalık bir yatakhaneye çevrilmesi, orduya katılabilecek
adaylara uygulanan testler gibi Kargaşa Projesi’nde olan biten hiçbir şeyde, anlatıcının
herhangi bir rolü bulunmamaktadır. Anlatıcı, adeta Tyler tarafından alelade bir uzay maymunu
muamelesi görmektedir. Tüm bu olanlar, anlatıcının içindeki şiddeti alevlendirecektir.

Kargaşa Projesi’nin kurulacağı sabahın bir gece öncesinde, Bob ile karşılaştıktan hemen
sonra, anlatıcının içinde alevlenen bu şiddet açığa çıkacaktır.

“Ve o gece ben dövüş kulübünde yeni katılımcımızın o güzel melek suratını yamyassı ettim.
Önce yumruğumun kemikli yüzüyle giriştim oğlanın suratına, durmaksızın inip kalkan bir
havaneli gibi; sonra, çocuğun dudaklarını delip dışarı uğrayan dişleri parmak kemiklerimi
acıtmaya başlayınca, sımsıkı kenetlenmiş yumruğumun tabanıyla. Sonra çocuk kollarımın
arasından kayıp paçavra gibi yere yığıldı. Daha sonra Tyler, bir şeyi bu kadar amansızca
ezişime o güne kadar hiç şahit olmadığını söyledi. O gece Tyler, dövüş kulübünde çıtayı
yükseltmesi ya da kapısına kilidi vurması gerektiğini anlamıştı.” (123)



Tyler, Kargaşa Projesi’ni kafasında tasarlamaya başladığı o sabah kahvaltısında, anlatıcıya
bir gece önce gerçekte neyle dövüştüğünü sorduğunda aldığı cevap, Tyler’ın Tarih’in tasfiyesi
planıyla hemen hemen birebir örtüşüyordur.

“Tyler’ın hep söylediği gibi hissediyordum kendimi, tarihin süprüntü ve kölelerinden biri
olarak. Hayatta hiçbir zaman sahip olamayacağım bütün güzellikleri yıkıp yok etmek
istiyordum. Amazon yağmur ormanlarını yakmak istiyordum. Uzaya kloroflorokarbon gazları
pompalayıp ozon tabakasında koca koca delikler açmak istiyordum. Dev tankerlerin boşaltma
vanalarını açmak, açık denizlerdeki petrol kuyularının kapaklarını kaldırmak istiyordum.
Yemeye paramın yetmediği bütün balıkları öldürmek, asla göremeyeceğim Fransız
kumsallarını kirletmek istiyordum. Bütün dünyanın dibe vurmasını istiyordum… Binlerce
yıldır insanoğlu bu gezegendeki her şeyin içine etmiş, her şeyi boka çevirmişti ve şimdi tarih
benden herkesin pisliğini temizlememi bekliyordu.” (123-124)

Anlatıcının yok etmek istediği ve bir tesadüf olamayacak şekilde ‘tarihin’ kendisinden
beklentileri olarak adlandırdığı her şeyde, tüketici nevrotik kültürün ürünleri ve uygarlığı
sembolize eden Tarih algısı yer alır. Melek suratlı olarak adlandırdığı oğlanda, toplumun
kadınsı bir hava ve çekicilik kattığı tüm erkek modelleri gizlenmektedir sanki. Sahip
olamayacağı güzelliklerde ve parasının yetmeyeceği balıklarda, kültür endüstrisinin tetiklediği
ön-hazzından intikam alır. Bir yandan kutsal gibi gösterilirken diğer yandan kontrol altına
alınmaya çalışılan doğayı mahveden toplumun bu ikiyüzlülüğüne saldırır. Kendisinden
beklenenlere karşı savaş açmıştır anlatıcı. Toplumun ondan istediklerinin tam tersini yapmaya
karar vermiştir belki de. Kargaşa Projesi’ne ilk başlarda ses çıkarmaması bundandır.

Ama gerçekte o, eylemlerin sınırlarının olduğu bir kültürün herhangi bir ürünüdür. Herhangi
bir insan gibi kısa süreli bir yok etme hayali yaşıyordur. Yaptığı uçak yolculuklarında olası
bir kazanın hayalini kurduğu gibi. Chloe’nin ölümünü hayal ettiği gibi. İçindeki öfkenin
simülasyonudur bu istekler, hayaller. Dövüş kulübü ile içindeki bu duyguları gönüllü
birilerine nakletmeyi başarmaktadır. Ve yalnızca bu bile onu rahatlatmaya yetmiştir. Bundan
bir adım sonrası için ne isteği ne de cesareti vardır. Dövüş kulübündeki kavgalar, Tyler ile
aynı evde mutlu bir şekilde yaşaması, patronuna karşı takındığı isyankâr tavır ve arada sırada
uğradığı destek grupları ile hayatı ona göre mükemmele yaklaşmıştır. Bundan fazlasına
ihtiyacı yoktur.

Ama Tyler Durden, her zamanki gibi, anlatıcıdan bir adım önde gider. Anlatıcının asla
kaldıramayacağı, tahayyül edemeyeceği şiddetin ele geçirilmesi ve her şeyin yerle bir olması
fikirlerini hayata geçirmek ister. Dövüş kulüpleri, Tyler’a yeterli gelmiyordur artık. O,
süperegonun karşısındaki ideal egoyu yaratmaya, uygarlığın üzerine kurulduğu mutsuzlukları
kaldırmaya, bireyleri değil tüm toplumsal yapıyı kurtarmaya kararlıdır. Ve belki de bu yüzden,
Kargaşa Projesi’ndeki uzay maymunları görevlerini tam olarak anladıktan, ev ödevlerini
eksiksiz yerine getirmeye başladıktan ve artık bir lidere ihtiyacı olmayan canlı bir organizma
gibi işlemeye koyulduktan sonra, Tyler Durden anlatıcının yanından ayrılır.

“Kargaşa Projesi’nde kural budur: Tyler’a güvenmek zorundasın. Sonra Tyler yok oluyor.
Kargaşa Projesi’ne bağlı ekipler gün boyu yağ eritiyorlar. Ben uyku uyumuyorum… Benden
başka herkes ne yapacağını biliyor ve Tyler hiçbir zaman evde değil. Kaçacak delik arıyorum.



Eğitimli maymunların enerjisiyle ekip halinde pişiren, çalışan ve uyuyan sessiz adamların
oluşturduğu bu mekanizmanın içinde, kapana kısılmış bir fareyim ben.” (131)

Gün boyunca sabun yapan, bahçeye yeşillikler, meyveler ve sebzeler eken, toprağı işleyen,
pirinç haşlayan, temizlik yapıp bulaşık yıkayan uzay maymunlarının arasında ne yapacağını
bilmez biçimde dolaşmaya başlayan anlatıcı, bu şekilde anlatır durumunu.

Yeniden-mekanikleşme.
Tıpatıp birbirine benzeyen uzay maymunlarının nefes alıp verdiği evde, tek farklılık odur

sanki. Tyler Durden’ın yıkmak istediği birbirine yabancılaştıran, mekanize eden ve
tektipleştiren uygarlığı yıkacak olan organizasyon, ironik bir biçimde bu sayılanların hepsine
dönüşmüştür artık. Eskiden onu hasta eden toplumun içinde herkes gibi herhangi biri olan
anlatıcı, artık fark edilen, bir kimliği olan tek bireydir sanki. Ve bu durum tahmin ettiğinin
aksine, kendisine huzur vermekten fersahlarca uzaktadır.

Oysa fiziken orada olmasa da, Tyler Durden’ı ve onun özgüvenini besleyen, kendi
güçlerinden vazgeçip bütünüyle Tyler’ın verdiği emirleri uygulamaya sorgusuz sualsiz devam
eden uzay maymunlarıdır. “[Tyler’ın] megalomanisi en yüksek noktaya yalnızca tarihi yerle
bir etmeyi değil aynı zamanda kendi yaptıklarının onu Tanrı/Baba rolüne yerleştireceği yeni
bir düzen yaratmayı aradığı zamanda ulaşmıştır”.406 Uzay maymunları kendi güçlerinden
feragat ettikçe güçlenen Tyler (ideal-ego), anlatıcı ile olan ego savaşını açık ara önde
götürmektedir. O, bu uğurda her zaman eleştirdiği kavramları ve hareketleri tekrarlamakta bir
sakınca görmez. Tyler’ı güçlendiren, yaptığı eleştiriler ile kendi davranışları arasındaki uyum
ya da tutarlılık değildir. Uzay maymunlarını Tyler’a bağlayan şey, Tyler’ın bu insanlarının her
birinin katkıda bulunacağına söz verdiği yeni-Tarih simülasyonudur. Anlatıcı dahil, hiçbir
uzay maymunu, yetiştikleri anneci kültür içinde, Baba ya da Tanrı modeli olmak gibi bir isteğe
sahip değildir. Hatta bu rolü oynayamayacaklarından bile emindir onlar. Onlara gerçekten bir
işe yarıyor olma hissi yeter ve Tyler da Kargaşa Projesi ile bunu sağlamıştır. Artık anlatıcıya
gerek yoktur.

“Hiçbir şey durağan değil. Her şey eskiyip dağılıyor.” (108)
404. Dövüş Kulübü filminde bu karşılaşma alelade bir rastlantı olarak tasvir edilmiştir.
405. Robert Bocock, Sigmund…, s. 77-79.
406. Paul Kennett, “Fight… s. 56.
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rtık kendisini ve yaptıklarını sorgulayan birine hiç ihtiyacı olmamasına rağmen, Tyler
Durden uzaktan da olsa, halâ anlatıcıyı olan bitenin içine dahil etmeye çalışır. Tyler’a

göre anlatıcının en büyük sorunu, işleri oluruna bırakamamaktır. Anlatıcı kültürel hegemonun
dikte ettiği her şey ile yaşamaya öylesine programlanmıştır ki aksi yönde giden en ufacık bir
şeyi bile varlığına tehdit olarak görmektedir. Oysa Tyler’ın anlatmaya çalıştığı, anlatıcının ve
diğer insanların, tüketici nevrotik kültürün gereksinim/ideal/kural olarak dayattığı hiçbir şeye
ihtiyaçlarının olmadığıdır. Kargaşa Projesi’nin şiddeti tekeline almak istemesi, bu uğurda
birkaç insanın ölmesi, sanat eserlerinin yıkılması, birilerinde veya bir şeylerde kalıcı hasar
meydana gelmesi, yalnızca mutluluğa giden yolda ödenecek bedeller, yapılacak
fedakârlıklardır. Bunun için, anlatıcının öncelikle Tyler’a güvenmesi ve işleri oluruna
bırakması şarttır.

Tyler, anlatıcıya bu gerekliliği yeniden hatırlatması için, uzay maymunlarından birini
kullanacaktır. Bu araba tamircisi çocuk, dövüş kulüplerinden beri anlatıcının da dikkatini
çekmektedir. Diğer sıska vücutlular gibi, onun da şaşılacak bir enerjisi vardır. Üstelik o da,
anlatıcıya hayran gibi görünmektedir. Anlatıcıya, yazdığı şarkıyı dinletmeye çalışmakta, ufak
tahtalardan oluşturduğu minyatür kuş evini ona hediye vermek istemekte ve onun için yaptığı
pastayı göstermektedir. Tyler’ın bu seçiminin, anlatıcının egosunu tatmin eden bir seçim
olduğu dikkat çekicidir.

Anlatıcı işyerinde mesai saatinin dolmasını beklerken telefonu çalar, arayan Tyler’dır:
“Dışarıya çık, otoparkta seni bekleyen birileri var… Yola çıkıyorsun… dışarıdakilerde araba
var. Bir Cadillac.” (139) Anlatıcı, Tyler’ın söylediğini yapar. Dışarıdaki arabada, sürücü
koltuğunda oturan araba tamircisi çocuk ve arkada üç uzay maymunu vardır.407 Anlatıcı yine
ona söyleneni yapıp arabaya biner. Ne olup bittiğini anlamamaktadır. Tamirci çocuğa
“Tyler’ın planı nedir?” (41) diye sorar. Önce “Bizi sınavdan mı geçiriyorsun?” diye karşılık
veren çocuk, hemen ardından “dövüş kulübünün ilk kuralı dövüş kulübü hakkında
konuşmamaktır… Kargaşa Projesi’nin son kuralı da soru sormamaktır” (142) diye devam
eder. Anlatıcı sorduğu her soruya, verdiği her merak dolu tepkiye aynı yanıtı alır: Kargaşa
Projesi’nde olup bitenler hakkında soru sorulamaz.

Bir yandan büyük bir sükûnet içinde arabayı kullanan tamirci çocuk, diğer yandan da
Tyler’ın doktrinlerini tekrar etmekte, kimi zaman camı açıp bu sözleri dışarıya doğru
haykırmaktadır.

“Eğer erkeksen, Hıristiyansan ve Amerika’da yaşıyorsan, Tanrı modeli olarak babanı
görürsün. Eğer babanı hiç tanımamışsan, baban kaçıp gitmişse ya da eve hiç gelmiyorsa, Tanrı
hakkında ne düşünürsün?...Sonunda… bütün hayatını bir baba ve bir Tanrı aramakla
geçirirsin. Unutmaman gereken şu ki… Tanrı seni sevmiyor olabilir. Bu da bir olasılıktır.
Belki de Tanrı bizden nefret ediyordur. Hayatta olabilecek en kötü şey değil bu… Ya
Tanrı’nın can düşmanı, ya da hiçbir şey olacak olsan, hangisini seçerdin?... Tanrı’nın ilgisini
çekemediğimiz sürece ne lanetlenme umudumuz olabilir ne de kurtuluş umudumuz. Hangisi
daha kötü, cehennem mi hiçlik mi? Ancak yakalanır ve cezalandırılırsak kurtarılabiliriz”.



(143)
Tamirci çocuğun ağzından çıkanlar, Tyler Durden’ın Kargaşa Projesi’nin temelini

oturtmaya uğraştığı terörist felsefenin sağlamalarıdır. Burada Tarih kavramının yerini Tanrı
kavramı almıştır. İstenilen ise hep aynıdır: Bugüne kadar hiçbir zaman bir kimliğe sahip
olmamış, kimsenin ilgisini çekmemiş ve zamanda ve mekânda hiçbir yer edinememiş
yığınların kendilerini fark edilir kılma istekleri. Bu söylenilenlerin her biri, anlatıcıyı halâ
sıkı sıkıya sarılmaya devam ettiği uygarlığın temellerinden ayrılmaya ikna etmek içindir.
Rahula’dan alıntılandığı gibi, uzay maymunlarının Tyler Durden’ın doktrinleri ile anlatıcıya
anlatmak istedikleri, “aslında kendini [self] yok etme diye bir şeyin var olmadığıdır, çünkü
kendi diye bir şey yoktur. Eğer olacak olan bir şey varsa, o da bir illüzyonun, yanlış bir kendi
yanılsamasının yok edilişidir”.408 İşte bu nedenle anlatıcı, Tyler’a, Kargaşa Projesi’ne ve
birlikte aynı arabada bulunduğu uzay maymunlarına güvenmek zorundadır. Kargaşa
Projesi’nde olan şey, bir bireyin varlığından daha büyüktür. Burada o bireylerin nefes alıp
vermek zorunda kaldıkları toplumsal kurumların veya kendilerine dayatılan kavram ve
yanılgıların kendilerinden çok daha büyük bir amaç hedeflenmektedir: Yığınların
mutluluklarını feda etmek zorunda kalmadıkları yepyeni bir uygarlık. Bu yüzden, anlatıcı işi
oluruna bırakmak zorundadır.

“Louvre’u yakacaksın,” diye devam eder tamirci çocuk, “ve Mona Lisa’yla kıçını
sileceksin. Böylece en azından Tanrı isimlerimizi bilecektir”. (143) Buradaki şiddetin amacı
birilerini öldürmek değil bir kimlik kazanmaktır. Fanon’un cesaretle dillendirdiği,
sömürenlere karşı sömürülenlerin kendilerini hatırlatma yoludur. Ve bu Tarih’in Tanrısı,
Kargaşa Projesi’nde yer alan çocuklarını unutmuştur. Ona kendilerini yeniden hatırlatmak
isteyen küçük çocuklarının eylemleridir burada yapılanlar. Buradakiler, bekledikleri ilgiyi
asla bulamayan ortanca çocuklardır. Ve bir gün Tanrı’nın kendilerini hatırlayacağı masalıyla
yaşamaktan bıkmışlardır. Böyle devam ederlerse, öldükten sonra bile kalabalıkta bir suret
olarak kalmaya devam edeceklerdir. Bu dünyada hiçbir şansları zaten yoktur. Tamirci
çocuğun bahsettiği, hiç olmazsa öteki dünyada, kendi yaratacakları yeni Tarih’te
bırakabilecekleri bir iz olmasıdır.

Ve bunun için de anlatıcının sığındığı hiçbir işe yaramayan kurallardan ve tanımlardan
vazgeçmek, işleri oluruna bırakmak gerekir. Çünkü tam da Budha’nın söylediği gibi, çabaları
“yararlı değil; çünkü kutsal ve tinsel hayatla ilişkili değil ve dünyadan iğrenmeye,
vazgeçmeye, isteklerin sona ermesine, huzura, şeylere derinlemesine nüfuz etmeye,
aydınlanmaya, nirvanaya bir katkısı yok!”409

“Bırak gitsin”.410

Tamirci çocuk da böyle yapar. Bırakır. Kargaşa Projesi’ne dahil olanların banka hesapları,
işleri, aileleri, olduklarını düşündükleri kişiler, isimleri, sorunları, yaşları ve umutları
olmadığını, tüm bunların dışında ve tüm bunlardan daha büyük bir şey olduklarını tekrarlayan
tamirci çocuk, anlatıcının ve o arabada bulunan diğerlerinin bireysel varlıklarının hiçbir
önemi olmadığını anlatmak için bir anda direksiyonu karşı şeride kırar. Artık karşıdan gelen
arabaların, tamirci çocuğun ve belki de kaderin elindedir anlatıcının yaşamı. Yapabileceği
hiçbir şey yoktur. Hep hayal ettiği, düşünü kurduğu uçak kazalarından farklıdır bu kez olan



biten. Gerçektir.
“İşte o anda eriyorsunuz, o anda içiniz dalga dalga kabarıyor. O anda hiçbir şeyin önemi

yok. Yukarıdaki yıldızlara bak, hop, gittin bile. Bagajın önemsiz. Her şey önemsiz. Ağzının
kokması önemsiz. Dışarıdaki arabaların camları kapkara ve etrafında kornalar avaz avaz
bağırıyor. Far ışıkları bir parlak, bir kısık, bir parlak, bir kısık gözlerine vuruyor ve bir daha
asla işe gitmek zorunda kalmayacaksın.”(145)

Adeta Bob’ın kollarında bulduğu huzura veya dövüş kulübünde melek suratlıyı patakladığı
zaman hissettiği rahatlık duygusuna geri dönmüştür anlatıcı. Bir sonraki anı önemsemez ama
kanında yükselen adrenalin yüzünden ölüm duygusunu da tam olarak kavrayamaz. Karşı
şeritteki arabalar hızlıca üstlerine gelmeye devam ederken, “Söyle,” der tamirci çocuk, “son
nefesinde neyi yapmadığına pişman olacaksın?” “İşim” der anlatıcı, “işimden ayrılmadığıma
pişman olacağım.” (145) Arkadaki uzay maymunlarından biri de yanıtlar: “Ata binmediğime”;
bir diğeri: “Bir ev inşa etmediğime”; ve sonuncusu: “Dövme yaptırmadığıma.” (147) Bu
itirafı yapması ve en sonunda gerçekten ne yapmak istediğini anlaması için nasıl ölümle burun
buruna gelmesi gerekiyorsa, aynı şekilde Tarih’in de kendisi ile yüzleşmesi için ölümle burun
buruna gelmesi gerekmektedir işte. Tamirci çocuğun, Tyler’ın kendisine verdiği bu ev ödevi
ile anlatıcıya anlatması gereken de tam olarak budur. “Bana inanın ve sonsuz ölüme kavuşun”
(147) der çocuk. Ve karşıdan gelen kamyona karşı yapabileceği hiçbir şey yoktur artık.

“Tek bir kusursuz saniye boyunca… kontrol gücümüz yok, seçme şansımız yok, gittiğimiz
bir yön, kaçabileceğimiz bir yer yok ve ölüyoruz. Şu andaki dileğim, buracıkta ölmek. Tyler’a
kıyasla bu dünyada ben hiçbir şeyim. Çaresizim. Aptalım ve durmadan bir şeyler istiyor, bir
şeylere ihtiyaç duyuyorum… Öldürün beni.” (147)

Ama ölmez. Anlatıcı, tamirci çocuk ve diğer üç uzay maymununun içinde bulundukları
arabanın arkası, karşıdan gelen kamyonun ön tamponunun bir ucuna takılır. Kısa bir an için
içindekileri savurup tamirci çocuğun yaptığı kremalı pastayı anlatıcının eline yüzüne
bulaştırmış olsa da, araba yoluna devam eder. Tamirci anlatıcının yüzüne bakıp “Mutlu yıllar”
(148) der. Anlatıcı, Tyler’ın (ideal egonun) büyüklüğünü kabul etmiş, Kargaşa Projesi’nin
haklılığına inanmıştır artık. Bu bir yeniden doğuştur. Onun yeni doğum günü bugündür.

Mutlu yıllar.
407. Dövüş Kulübü filminde bu sahneden tamirci çocuk figürü çıkarılmıştır. Yalnızca havaalanı otoparkından kaçırılan bir otomobili Tyler
Durden’a teslim eden bir görevli görülür. Filmde, anlatıcıya ölümden dönme tecrübesini bizzat –otomobili kullanan– Tyler Durden’ın
kendisi yaşatacaktır.
408. Walpola Rahula’dan aktaran, Christopher G. Williams, “Nihilism… s. 174.
409. Majjhima Nikaya metnini aktaran, Mircea Eliade, Dinsel... s. 107.
410. Maynard J. Keenan, “The Grudge”, Lateralus, California, Virgin Records, 2001.
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nlatıcı için sırada bu zihinsel teslim oluşun pratiğe dökülmesi vardır artık. Tyler
Durden’ın ve Kargaşa Projesi’nin amacını, şiddet kullanımının meşruiyetini ve bu

projeye yapacağı katkıyı anlamıştır. Dövüş kulübü tecrübesini taçlandırdığı Pressman Otel
Müdürünün önünde kendi kendini dövme eylemi gibi, anlatıcıyı Kargaşa Projesi’ne gerçekten
bağlayacak bir eyleme ihtiyacı daha vardır. Eline bir silah alır, Korner Mart isimli içki
dükkânının önüne pusu kurar ve dükkânda içki satışı yapan kasiyerin işten çıkmasını
beklemeye koyulur. Kargaşa Projesi kapsamında Tyler Durden’ın uzay maymunlarından talep
ettiği on iki ehliyetten biri, Raymond K. Hessel’ın ehliyeti olacaktır.411

Anlatıcı, Raymond dükkândan çıkıp otobüs durağına doğru ilerlemeye başlarken yanına
yaklaşır. Lateks eldiveni ile tuttuğu silahı Raymond’a doğrultur. “Bunun parayla bir ilgisi
yok… hayatta her şey parayla ilgili değildir” (153) der. Anlatıcının gecenin o saatinde ve
karanlığında suratına doğrulttuğu silah, Raymond’u ağlatmaya başlamıştır bile. Anlatıcı geri
çekilmemesini söyledikçe, o bir-iki adım geriye doğru kaçar. Sonunda yere, dizlerinin üzerine
çömelir. Ehliyetinin içinde bulunduğu cüzdanını anlatıcıya uzatır. Cüzdanın içinden anne ve
babasının fotoğrafları, bir kütüphane kartı, bir video kiralama kartı, bir sosyal güvenlik kartı,
on dört dolar nakit para, otobüs pasosu ve süresi geçmiş bir meslek yüksekokulu kartı çıkar.
Anlatıcı büyük bir soğukkanlılıkla, hıçkırıklara boğulmuş, gözyaşlarından gözlerinin açık yeşil
rengi iyice berrak bir hal almış Raymond’a ne okuduğunu sorar – daha doğrusu bir zamanlar
ne okuduğunu. Zar zor, “biyoloji” (154) der Raymond. Önceleri veteriner olmak istiyordur
ama okulu bırakmıştır. Okulu bırakıp bu içki dükkânında çalışmaya başlamıştır. Bir sebepten.
Klişe bir sebepten. Alışıldık bir sebepten. Anlatıcı konuşmaya başlar:

“Bak, dinle beni, Ray-mond K. K . K. Hessel. Bu gece öleceksin… İster köpek gibi çalışıp
okula gidersin, Raymond Hessel, ister ölürsün. Sen seç… Demek aslında hayvan doktoru
olmak istiyordun… Hayatın boyunca istediğin şey bu muydu, Dr. Raymond K. K. K. K.
Hessel, veteriner olmak mı?.. O zaman… okula geri dön. Eğer yarın sabah uyanırsan, okula
geri dönmenin bir yolunu bul… Şu anda kendini ölmüş sayabilirsin… Ehliyetin bende. Kim
olduğunu biliyorum… Üç ay sonra, altı ay sonra ve en son bir yıl sonra ne yaptığına
bakacağım. Eğer halâ okula dönüp veterinerlik okumaya başlamamışsan, öleceksin… Şimdi
kalk git ve küçük hayatını yaşa… Ancak peynir satın alıp televizyon seyretmeye yetecek kadar
para kazandıran boktan bir işte çalıştığını görmektense, seni öldürürüm daha iyi.” (154-156)

Anlatıcı, aslında Tyler Durden’ın tamirci çocuk aracılığıyla kendisine yaşattığı tecrübeyi
Raymond üzerinden tekrar etmektedir. Bu kez tamirci çocuğun yerinde anlatıcı, kamyonun
üzerine sürülen arabanın yerinde silah ve anlatıcının yerinde de Raymond K. Hessel vardır.
Raymond, modern uygarlıkta nefes alıp ailesinin kendisi ile uğraşabilecek zamanı ve parası
olan herhangi bir çocuktur. Toplum ona iyi bir ilkokul, iyi bir lise iyi bir üniversite, iyi bir iş,
iyi bir eş ve iyi çocuklar hedefleri koymuştur. O da ucuz bir bilgisayar oyununda puan toplar
gibi, bu hedeflere çarpmakla hayatını geçirmektedir. Üniversite giriş sınavlarında,
annesi/babası/dayısı/amcası/teyzesi/hâlâsı/komşuları/tanıdıkları/öğretmenleri/arkadaşları
tavsiye ettiği için bir bölüm tercih edip hayatının sonuna kadar nefret ettiği bir işi yapmak



zorunda kalan herhangi bir öğrencidir o. Gerçekten istediği şeyleri birer hobi olarak
görmekten öteye gitmeyen iyi niyetli ailesine ölesiye bağlı bir gençtir. Önce para
kazanmalıdır. Bir statüsü olmalıdır. Prestijli bir hayatı olmalıdır. Ailesine yakışacak biriyle
evlenmelidir. Çocuk yapabilmelidir. Bütün çocukları çok akıllı, çok güzel, çok uslu çocuklar
olmalıdır. O başkalarının isteklerini hayatının önüne koymuş herhangi biridir. Hikâyesi
şüphesiz çok dokunaklıdır. Ve Tyler’ın terörizmine/düşüncesine göre ölmek zorundadır. 412

Ölmek ve yeniden dünyaya gelmek. Bu sefer başka insanları değil, kendini dinlemek.
Veterinerlik yapmak istiyorsa veterinerlik yapmak. En azından bunun için çaba harcamak. Bu
kokuşmuş kültürün bir parçası değil, yalnızca neyse o olmak. Bunları yapmayacaksa,
yaşamasa da olur. Ona bunları hatırlatan anlatıcı, aynı zamanda Raymond’un panaptikonu413

haline gelmiştir. Artık Raymond için çıkış yolu kalmamıştır. Anlatıcıya teslim olmak
zorundadır. Ancak bundan sonra, gerçek mutluluğa ulaşılabilecektir.

“Tyler’ın benden yapmamı istediği bu işte” der anlatıcı, “ağzımdan çıkanlar Tyler’ın
sözleri. Ben Tyler’ın ağzıyım. Ben Tyler’ın elleriyim. Kargaşa Projesi’ndeki herkes Tyler
Durden’ın bir parçası ve Tyler da oradaki herkesin bir parçası”. (156)

İşlem tamamlanmıştır. Herkes, bir olmuştur. Anlatıcı dahil.
Ama sonra, hiç olmaması gereken bir şey olur.

411. Dövüş Kulübü filminde yer alan Raymond K. Hessel sahnesinde, anlatıcı ile birlikte Tyler Durden da yer alır; ve hatta, Tyler’ın
Raymond’ın ağzına silah dayaması, anlatıcıyı korkutur. Oysa romandaki gidişata bağlı olarak, bu sahnede anlatıcının Kargaşa Projesi’ne
gerçekten bağlı olup olmadığı test edildiğinden, anlatıcı ile Raymond K. Hessel’ın yalnız olmaları kurgulanmıştır.
412. Evan P. Schneider, “The… s. 9.
413. Jeremy Bentham, Panoptikon: Gözün İktidarı, Z. Özarslan ve B. Çoban (der.) (çev.), İstanbul, Su Yayınları, 1785/2008, s. 9-75.
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u noktada hikâyenin geri kalanına geçmeden önce bir mola verip Kargaşa Projesi
hakkında yapılan yorumlar üzerine kısaca kafa yormakta fayda var.

Chuck Palahniuk, Dövüş Kulübü’nde Kargaşa Projesi’nin kuruluşundan sonrasını, Tyler
Durden ile anlatıcı arasındaki ilişkiye ve anlatıcının uygarlığın tasfiyesine yönelik isteklerine
ve korkularına ayırmıştır. Anlatıcı başta, dövüş kulübünde melek suratlı çocuğu hastanelik
ederek, Tyler’a Kargaşa Projesi’ni kurma ilhamını verir. Özgelişimsel düzeye isyan,
soygelişimsel düzeye isyana evrilmek üzeredir. Ancak hem Bob’dan duydukları hem de
Kargaşa Projesi’nin Tyler Durden-merkezli kuralları, onu ikinci plana itilmiş bir ruh haline,
dolayısıyla da Tyler’ın bu yeni projesine karşı kuşku ile yaklaşmaya doğru yöneltmiştir.
Üstelik Kargaşa Projesi’nin toplumdaki şiddet tekelini üzerine almak isteyen yaklaşımı da
anlatıcıyı korkutmuştur. Ve tam bu noktada, Tyler da bir anda ortadan kaybolmuştur.
Anlatıcının destekten şüpheye doğru evrilen bu tavrını yeniden canlandırmak için, Tyler’ın
planı uzaktan da olsa, anlatıcıyı işin içine yeniden çekmek olacaktır. Bunun için, tamirci çocuk
ve üç uzay maymunu yardımıyla, anlatıcıya Kargaşa Projesi’nin amacını yeniden hatırlatacak
ve bu projede her bir bireyin hem ne kadar önemli hem de ne kadar önemsiz olduğuna
kendisini inandıracak bir hayat tecrübesi yaşatacaktır. Bu araba yolculuğu sırasında anlatıcı,
destek gruplarından sonra belki de ilk defa ölüme-doğru-varlığını yeniden hatırlamış, bir kez
daha huzura kavuşmuştur. Öyle ki, Tyler’a kayıtsız şartsız desteğini ispatlamak için, kendisine
hatırlatılan şeyleri hiç tanımadığı bir başkasına, Raymond K. Hessel’a da –hem de silah
zoruyla– hatırlatacaktır. Bundan böyle Kargaşa Projesi’nde çatlak bir ses, herhangi bir
itaatsizlik kalmamıştır.

En azından bir süre için.
David Fincher ve Jim Uhls’un senaryosunda ise işler biraz daha farklı gelişir. Tıpkı

romanda olduğu gibi, filmde de anlatıcı Tyler Durden’ın ev ödevlerinden, Raymond K.
Hessel’a medeniyet dersi verirken silah kullanmasından, şiddet eylemlerinden, Kargaşa
Projesi’nden ve kurulan ordudan rahatsızlık duyar. Ancak filmin senaryosu, Tyler Durden’ın
terörizminin hedef aldığı Tarih anlayışını ya da Freudyen uygarlığı, tüketim toplumuna ve
bilhassa da erkek-egemen kültürün yok edilip kadınsılaştırılmasına indirgemiştir. Bir başka
deyişle, cesur da olsa halâ bir Hollywood yapımı olan film, din gibi, siyaset gibi, anarşi gibi
büyük kavramlara dokunmaktan kaçınmıştır. Bu kaçınmanın yarattığı en büyük problem,
Kargaşa Projesi’nin kuramsal altyapısının, Tyler Durden’ın zihinsel terörizminin praksisinin
ve anlatıcının Kargaşa Projesi’nden uzaklaşmasının alt-metninin tam olarak doldurulamaması
olur. Slavoj Žižek gibi bir filozof dahi, Dövüş Kulübü’nü film versiyonu üzerinden
değerlendirdiği için, Kargaşa Projesi’ni dövüş kulüplerinden evrilen “faşist bir
organizasyon”414 olarak tanımlamaktan kaçınmaz.

Henry Giroux’nun Dövüş Kulübü üzerine yaptığı çalışmada da benzer bir söyleme rastlanır.
Giroux, Kargaşa Projesi’ni faşizme yapılan bir güzelleme olarak değerlendirirken, genel
olarak Dövüş Kulübü’nü de “insan bedenini, acıyı bir zevk aracı olarak algılayan bir alıcıya
indirgemekle”415 suçlar. Son derece ironik bir biçimde, Giroux’nun Dövüş Kulübü yorumuna



getirdiği eleştiride, Jesse Kavadlo da Kargaşa Projesi’ni dünyayı kurtarmak gibi ulvi bir
amaçla kurulmuş olan proto-faşist bir yapılanma olarak değerlendirecektir.416 Ancak iki yazar
arasında belirgin bir fark bulunur: Giroux, Dövüş Kulübü’nü, kurtuluşu bireysel çabada
aramayı öneren liberal bir manifesto olarak görürken, Kavadlo onu kolektif bir ayaklanma
çağrısı olarak algılar. Kargaşa Projesi’nin faşizan anlatısı, Giroux’ya göre bir diktatörlük
övgüsü iken, Kavadlo için kapitalist sistemin giderayak insanlığa ödettiği bedele yapılan
sağlam bir vurgudur.

Žižek’in, Giroux’nun ve Kavadlo’nun Kargaşa Projesi’nin filmde aktarılan faşizan doğası
üzerinde durmalarının kabul edilebilir yanları olduğu doğrudur. Tyler Durden’ın kurmaya
çalıştığı ordu, ister istemez faşizan bir organizasyonu çağrıştırır. Tyler, hiç şüphesiz dört başı
mamur bir liderdir: Kendisini ve eylemlerini sorgulatmaz, kendisine güvenmeyenleri veya
ihanet edenleri anında projenin dışına atar ve akılda kalıcı sloganlar aracılığıyla yaratmak
istediği kültürün rıza boyutunu oluşturmada da başarılı olur. Üstelik filmde anlatıldığı
kadarıyla, bireyleri yabancılaştıran, kendinden ve türünden uzaklaştıran tüketici ve
kadınsılaştırıcı kültürü yok etmeyi, müritler’ine bir ilke edindirecek kadar din-vari bir
biçimde sunabilmiştir. İmparatorluklar döneminde çoğunlukla insanları birbirine
bağlayıcı/yapıştırıcı görevi gören din veya ulus-devletler döneminde aynı görevi üstelenen
milliyetçilik gibi, tüketici kültürünü yok etme ideolojisi de, Tyler Durden’ın dünyasında
benzer işlevi sergiliyor gibi görülebilir.

Ancak Dövüş Kulübü romanında, bu sayılanların bir adım ötesi anlatılmaktadır. Tyler
Durden’ın amacı, her şeyden önce sarıp sarmalayıcı tüketim kültürünü de içine alacak şekilde
süregelen Tarih’i yerle bir etmek ve daha önemlisi yerine yenisini koymaktır. Tyler’ın isteği,
muhafazakâr bir arzudan çok, devrimci bir yeniden başlangıçtır. İnsanın mutluluğu ve
bağımsızlığı üzerine kurulu bir gelecek hayalidir. Buradaki faşizm, Michel Foucault’nun
bahsettiği “hepimizin içinde olan, zihnimize ve günlük davranış kalıplarımıza yer etmiş, gücü
sevmemizi sağlayan”417 bireysel faşizmdir. Amaç faşizan bir dikta rejimi oluşturmak değildir.
Üstelik faşist diktatörlerin aksine, Tyler bu uğurda kendini feda edeceğini de çeşitli örneklerle
defalarca kendisini takip edenlere ispat etmiş durumdadır. Geleneksel faşist diktatörlüklere
hiç benzemeyen şekilde, Tyler’ın hayal ettiği dünya, benliklerden (self) ve egolardan arınmış
bir dünyadadır. İçinden dini öğelerin sıyrıldığı bir Budizmdir. Sömürülenler ile sömürenlerin
yer değiştirmesi değildir beklenen: Aksine, istenilen şey, kuralları kendi koyan bireylerin
eşitliğidir. Mutsuzluk üzerine değil, bilakis insanın mutluluğu üzerine kurulan Freudyen bir
Tarih’tir. Kurulacak yeni dünyada hegemon, insanın haz ilkesi olacaktır. Kargaşa Projesi’nin
militarist organizasyon şeması, yalnızca son bir fedakârlığı temsil etmektedir. Uzay
maymunlarından beklenen, sabunun keşfinde kurban edilen insanların oynadığı rolün bir
benzeridir. Tarih’i temizlemek için, sabun metaforunun taşıdığı önem bu yüzden değerlidir.

414. Slavoj Žižek, “The… s. 121.
415. Henry A. Giroux, “Private… s. 16.
416. Jesse Kavadlo, “The… s. 7-8.
417. Michel Foucault’dan aktaran, Peter Matthews, “The Politics of Voice In Chuck Palahniuk’s Lullaby”, C. Kuhn ve L. Rubin (der.),
Reading Chuck Palahniuk: American Monsters and Literary Mayhem, Londra, Routledge, 2009 içinde, s. 167.
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övüş kulübünün kurulması, Tyler Durden’ın doktrinlerini kabullenme, Kargaşa
Projesi’nin evriminden duyulan anlık rahatsızlık, araba tamircisi aracılığıyla yaşanılan

yarı-ölüm tecrübesi, Raymond K. Hessel’ın kafasına silah dayama ve en sonunda da Tyler’a
yüzde yüz teslim oluşunun çalkantıya uğrattığı bir anlatıcı vardır artık ortada. Tüm bu
sayılanların ortak noktası, anlatıcının var olan egosunu yok ediyor oluşudur. Tyler’ın temsil
ettiği yeni ideal ego, anlatıcıyı ve uzay maymunlarını o ana dek var eden tüketici nevrotik
kültürün dayattığı süperegonun yerini almaya çalışırken; anlatıcının egosu bir süperegodan
diğerine geçişin sancılarını yaşamaktadır. Tyler’ın anlatıcıdan ve uzay maymunlarından isteği,
kendi egolarından vazgeçmeleri ve mutsuzlukları üzerine kurulmuş halihazırdaki uygarlığı
yıkmayı salık veren yeni ideal egoyu kabullenmeleridir. Uzay maymunları bu çağrıyı
neredeyse hiç sorgulamadan kabul ederler. Tam da Tyler’ın belirttiği gibi, onların
kaybedecek hiçbir şeyleri yoktur. Onlara yol gösteren bir babaları olmamıştır. Tüketim
toplumunun kendilerinden istekleri altında ezilmiş, nefret ettikleri işlerde çalışarak
hayatlarına birer kaybeden olarak devam etmektelerdir. Kültürün onlardan istediği şekilde
kadınsılaşmış ama bu kadınsılıktan da bir o kadar korkutulmuşlardır. Mutsuzlardır.
Umutsuzlardır. Bir gelecek planları yoktur. Büyüdükleri aileler, okudukları okullar,
çalıştıkları işler, evlenip sahip oldukları yeni aileler, her zaman bir boşluk üzerine kurulmuş
gibidir. Programlanmış birer bilgisayar gibi durağanlardır. Tüm içgüdüleri zaten bastırılmış;
bu bastırmaya karşı koyacak şiddet girişimleri ise henüz entelektüel aşamada yasaklanmıştır.
Yaşam içgüdüleri tıkanmıştır. Oysa ilkin Tyler Durden, sonra dövüş kulüpleri ve en son
olarak da Kargaşa Projesi, onlara her şeyden kurtulma umudunu verir. Onlardan belki yine
fedakârlık yapmaları beklenir ama bu kez, bu fedakârlığın sonunda hayatlarında ilk defa
gerçekten mutlu olma şansları vardır. Hayatlarında ilk defa, gerçekten bir işe
yarayabileceklerdir. Tyler Durden’dan sonra, terörize edilmek için bir başkasına ihtiyaçları
kalmamıştır. Yine kölelik yapacak olsalar dahi, bu yaptıkları köleliğin onları mutlu etme
ihtimali vardır. Onların sarıldıkları, bu ihtimalin ta kendisidir.

Bu sayılanların hepsinin anlatıcı için de geçerli olduğu doğrudur. Ancak anlatıcıyı uzay
maymunlarından ayıran önemli bir faktör vardır: Anlatıcı, Kargaşa Projesi’nde olup Tyler
Durden ile birebir ilişkisi olan tek insandır. Tyler, onun arkadaşıdır. Birlikte aynı evi
paylaşırlar. Birbirleri ile sohbet etmekten hoşlanırlar. Dövüş kulübünü birlikte kurmuşlardır.
Tyler, anlatıcıyı o sıkıcı hayatından kurtarmıştır. Evi yerle bir olduğunda, ona kalacak bir yer
sağlamıştır. Destek gruplarını elinden çalan Marla Singer’ın aksine, ona mutluluğu hediye
etmiştir. Anlatıcı da, Tyler için Marla’ya bile katlanmıştır. Onun spor-seksine göz yummuştur.
Belki de Marla’dan vazgeçmiştir. Tyler ile anlatıcı arasında, Tyler ile uzay maymunlarının
arasında olanın aksine, sevgi vardır. Hayranlık, yoldaşlık, amaç-daşlık dışında bir şeydir
sevgi. Her iki tarafa da sorumluluk verir. Feda edilen şeylerden mutluluk duymayı gerektirir.
Bazı zamanlar, uğruna insanı kendisinden bile vazgeçirir.

Oysa şimdi Tyler gitmiştir.
Anlatıcı hiçbir zaman parçası olmadığı Kargaşa Projesi’nin elemanları ile aynı evde soluk



alıp vermektedir. Varoluş nedenini anlayamadığı ordunun içinde, amaçsızca dolaşmaktadır.
Nefret ettiği işinden eve gelir, evde hiç tanımadığı sonsuz sayıda adam bulur. Bir zamanlar
göğsüne yaslanıp ağladığı Bob, onun sorduğu sorulara “Kargaşa Projesi’nin ilk kuralı soru
sormamaktır” (131) diye cevap vermektedir. Üstelik Marla denilen kadın bile evden çıkmaz
olmuştur. Anlatıcıya bitkilerden, sigaradan, içkilerden, yeni aldığı kullanılmış elbiselerden
bahsetmektedir. Önceleri saatlerce düzüştüğü Tyler bir anda ortadan kaybolmuştur ve Marla
onun hakkında bir tek soru bile sormuyordur. Aptal kadın. Tyler gittiği halde, ne diye bu kadın
anlatıcıyı rahatsız etmektedir? Tyler’a verdiği söz yüzünden, anlatıcı da Marla’ya onun
hakkında soru soramıyordur. Görüşüyorlar mıdır? Sevişiyorlar mıdır? Konuşuyorlar mıdır?
Anlatıcı, yüzlerce insanın yaşadığı evde, patronunun tatile çıktığı işinde ve Marla’nın yanında
yapayalnızdır artık.

“Ben Joe’nun Kırık Kalbiyim, çünkü Tyler beni terk etti. Çünkü babam beni terk etti. Bir
başlasam, böyle hiç durmadan sayabilirim.” (135)

Yapılacak şey basittir: Tyler’ı aramak. Anlatıcı da bunu yapar. Önce yeni açılan dövüş
kulüplerine gider. Tyler’ı gören olup olmadığını sorar. Tyler’ın sözlerini bir kâğıttan – dua
eder gibi – okuyan adamlar, dövüş kulübünün ilk kuralını hatırlatır ona: dövüş kulübü
hakkında konuşmamak. Tuhaf tuhaf göz kırparlar anlatıcıya. “Efendim” diye hitap ederler. Ve
Tyler’ı görmediklerini söylerler. Onu tanıyıp tanımadığını sorarlar. Yaşadığı yerde,
Tyler’dan iz yoktur artık. Yer yarılmış da içine girmiştir sanki Tyler. Yok olmuştur. Kötü bir
sihirbazın ucuz bir numarasındaki gibi kaybolmuştur.

Anlatıcı, Tyler’ı diğer şehirlerde aramaya karar verir. Yeniden havaalanları. Yeniden
uçaklar. Yeniden tek kullanımlık arkadaşlar. Yeniden yabancılaşmalar. Gittiği her yeni
şehirde barlara girer. Ve girdiği her barda, “istisnasız hepsinde, dayak yemiş adamlar
[görür]”. (158) Adamların hepsi, anlatıcının omzuna kollarını atıp ona bir bira ısmarlamayı
teklif eder. Adeta gittiği barların hangisinde dövüş kulübünün düzenlendiğini önceden biliyor
gibidir. Herkese Tyler’ı tanıyıp tanımadıklarını sorar ve aynı cevapları alır: “Bu adı daha hiç
duymadık, efendim.” (158) Ve ardından gelen göz kırpma hareketi.

Bir şehirden diğerine, bir havaalanından ötekine, uyur ile uyanık arası gezer durur anlatıcı.
Sırada Seattle vardır. Orada gittiği bir barda, boyunluk takmış bir barmen ile karşılaşır.
Adam durduk yere “Sizi yeniden gördüğümüze sevindik, efendim” der. Oysa anlatıcı daha
önce oraya hiç gitmemiştir. Her zamanki gibi, Tyler Durden’ı tanıyıp tanımadığını sorar
barmene. Bu kez aldığı cevap farklı olur: “Bu bir test mi?” Farz edelim ki test olsun, neyi
değiştirir? “Geçen hafta buraya uğramıştınız ya, Bay Durden” der barmen, “hatırlamıyor
musunuz?.. Perşembe gecesi, tam şu anda durduğunuz yerde durarak bana polis baskını
hakkında sorular sormuştunuz… Burada bizi duyacak hiç kimse yok, Bay Durden.” (159)

Anlatıcı, barmenin kendisini Tyler ile neden karıştırabilmiş olduğuna anlam veremez. O,
daha önce buraya hiç gelmemiştir. Bu adamı daha önce hiç görmemiştir. Ama barmen devam
eder:

“Sizin bir doğum lekeniz var, Bar Durden… ayağınızda. Yanı başında küçük bir Yeni
Zelanda olan koyu kırmızı bir Avustralya biçiminde… Kargaşa Projesi’nde herkes bunu bilir,
Bay Durden… Efsanenin bir parçasıdır. Resmen efsane olma yolundasınız, efendim.” (160)



Oysa anlatıcının doğum izinden bir tek Marla’nın haberi vardır. Bir de babasının. Tyler
bile bilmez bu izi. Üstelik anlatıcı ile Tyler arasında ne gibi bir benzerlik olabilir ki? Yoksa
bu da mı, o kadının, Marla Singer’ın başının altından çıkmıştır? Anlatıcı, Marla’yı aramaya
karar verir. Ona “Seks yaptık mı hiç?” (160) diye sorar. “Nasıl karşılaştık?” (161) diye sorar.
“Adım ne?” (161) diye sorar.

Evet. Testis kanserliler grubunda. Sen benim hayatımı kurtardın. O gece seks yaptık. Tyler
Durden. Elime o aptal öpücük izini konduran da sensin. Tyler Durden. Tyler Durden. Tyler
Durden…
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abin basıncımızda bir düşüş gözlenmiştir… Hepimiz öleceğiz… Biraz uyumam gerek.”
(161)

Slavoj Žižek buna kapitone noktası (point de capiton) diyor. “Son derece ‘doğal’ ve ‘aşina’
bir durum, biz ona küçük bir ek özellik, ‘ona ait olmayan’, sarkma yapan, ‘yersiz’ olan,
masalsı sahne çerçevesi içinde anlam ifade etmeyen bir ayrıntı ekler eklemez doğallığını
kaybeder, ‘tekinsizleşir’, ürkütücü olasılıklarla ve dehşetle dolar. Gösterileni olmayan bu saf
‘gösteren’ bütün diğer unsurlara ilave, metaforik bir anlam mayası çalar: O zamana kadar son
derece doğal görülen aynı durumlar, aynı olaylar bir tuhaflık havasına bürünürler. Birdenbire
çifte anlam dünyasına gireriz…”418

Sahiden de öyle olur. Dövüş Kulübü bize en büyük sürprizini yapmıştır. Anlatıcı ile Tyler
Durden, aynı kişidir. Daha doğrusu Tyler Durden, anlatıcının yarattığı bir hayaldir sadece.
Anlatıcının hasta beyninin ürettiği bir halüsinasyondur. Gerçekte Tyler Durden diye biri
yoktur. Bütün o konuşmalar, tüm doktrinler, Marla ile sevişmeler, edilen kavgalar, açılan
dövüş kulüpleri, yaratılan Kargaşa Projeleri, kurulan ordular… Hepsi anlatıcının psikozunun
ürünleridir. Tyler Durden, anlatıcının alter-egosudur.

İşte bu gerçek ortaya çıktığında; anlatıcı Marla ile yaptığı telefon konuşmasını sonlandırıp
uykuya daldığı anda, Tyler Durden bir kez daha anlatıcının yanı başında beliriverir. Anlatıcı
gözlerini açtığında Tyler’ı karanlıkta, yatağın yanı başında bulur. “Uyan” der Tyler, “[Seattle
Polis Başkomiseri’ni] taşaklarından yakaladık”. (163) Sitem dolu ve kızgındır. Anlatıcıya,
söz verdiği halde, niçin başkalarına kendisinden bahsettiğini sorar. Şu anda halletmeleri
gereken daha önemli işler vardır oysa. Seattle’daki dövüş kulübünün bir polis baskınına
uğrayacağı haberi yayılmış ve bu saçmalığın bir an önce düzeltilmesi gerekirken, Tyler
oturmuş, mızmız anlatıcıya dert anlatmaya uğraşıyordur.

Tyler kısaca açıklamaya çalışır olan biteni.
“Biz iki ayrı insan değiliz. Uzun sözün kısası, sen uyanıkken kontrol sendedir ve kendine

istediğin adı verebilirsin, ama uykuya daldığın anda kontrol bana geçer ve sen Tyler Durden
olursun… Aslında benimle dövüşmüyordun… Bunu kendin de söylemiştin. Hayatındaki nefret
ettiğin herkesle dövüşüyordun… Evi senin adına kiraladım. Kira çeklerinin üstündeki
elyazısının bilgisayara geçirmen için sana verdiğim yazılarla aynı olduğunu sen de fark
edeceksin, sanırım… İşlere gelince, neden bu kadar yorgunsun sanıyorsun? Anlamıyor musun,
nedeni uykusuzluk falan değil. Sen uykuya dalar dalmaz hayatını ben devralıyorum. İşe
gidiyorum, dövüş kulübüne gidiyorum, şu bu… Hayatını kurtardığım günden beri, Marla seni
Tyler Durden olarak tanıyor.” (167-168)

Bu ne bir rüyadır ne de bir saçmalık. Tyler Durden anlatıcının bir hayalidir. Parçalanmış
kişilik bozukluğunun bir örneğidir. Zihinsel bir kimlik kaymasının sonucudur. Şizofrenik bir
halüsinasyondur. Üstelik Tyler’ın da ustaca belirttiği gibi, bunların hepsi anlatıcının
isteğinden doğmuştur. Sırrın ifşa olması, Tyler’ı yok etmeyecektir. O artık anlatıcının içinden
çıkmış, kontrol edilemez bir başka insana dönüşmüştür. “Bana numara yaparsan” der Tyler,
“geceleri kendini yatağa zincirler ya da yüksek dozda uyku hapları alırsan, o zaman düşman



oluruz. Ve bunu sana ödetirim”. (168)
Peki, nereden çıkmıştır Tyler Durden? Neden oradadır? Anlatıcı nasıl böyle bir psikolojik

ikiye bölünme yaşamıştır ve bunu fark etmesi neden bu kadar zamanını almıştır? Şu ana kadar
açıklamaya çalıştığımız nevrotik kültürün içinde, bu psikoza nasıl varılmıştır? Anlatıcıyı
Tyler’ı yaratmaya götüren sebepler ne olmuştur?

Bu soruların yanıtlarını önce anlatıcıdan dinleyelim. Tyler’ı son gördüğü otel odasından
ayrılıp doğruca Paper Street’teki eve gelen ve orada bulduğu Marla Singer’a can
güvenliklerinin olmadığını açıklayan anlatıcıdan. Önce Marla’yı sonra da kendini, Tyler
Durden’ın gazabından kurtarmaya çalışan anlatıcıdan. Şaşkınlıkların en büyüğünü yaşayan
zavallıdan.

“Tyler’la ilk karşılaştığımda uykudaydım. Yorgundum, aklım başımda değildi, şaşkındım.
Her uçağa binişimde uçağın düşmesini istiyordum. Kanserden ölen insanlara imreniyordum.
Hayatımdan nefret ediyordum. İşimden ve mobilyalarımdan bıkıp usanmıştım ve bunları
değiştirmenin bir yolunu bulamıyordum. Yapabileceğim tek şey bunlara son vermekti.
Kendimi kıstırılmış hissediyordum. Fazla tamamlanmış biriydim. Fazla mükemmeldim. Minik
hayatımdan bir çıkış yolu arıyordum… Tatile çıktım. Kumsalda uyuyakaldım ve uyandığımda
Tyler Durden oradaydı… Tyler’ın yarattığı şey dev bir elin gölgesiydi ve Tyler kendi
yarattığı kusursuzluğun avcunda oturuyordu… Belki de ben hiçbir zaman o kumsalda
uyanmadım… Belki uykuya daldığımda, aslında uyumuyordum… Tyler Durden benim
yarattığım bir kişilik ve şimdi gerçek hayatımı devralmaya çalışıyor… Ben her gece daha
erken yattıkça, Tyler’ın hükümranlık süresi uzadıkça uzadı… Tyler’ın her şeyine hayranım.
Cesaretine, zekâsına. Soğukkanlılığına. Tyler komik, çekici, etkileyici ve başına buyruk biri.
Erkekler ona gıpta ediyor ve ondan dünyayı değiştirmesini bekliyorlar. Tyler güçlü ve özgür.
Oysa ben değilim. Ben Tyler Durden değilim… Böyle böyle, her gece biraz daha erken
yatmaya ve her sabah biraz daha geç uyanmaya devam edersem, eninde sonunda tamamen
ortadan [kaybolacağım].” (174)

Oysa Freud bizleri önceden uyarmıştı…
418. Slavoj Žižek, Yamuk… s. 122.
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imdi kaseti bir kez daha başa sarıp bu noktaya kadar süregelen tartışmaları Tyler Durden-
anlatıcı ilişkisi üzerinden yeniden gözden geçirelim. Dövüş Kulübü’nün anlatısını ve

anlatıcısını tanımaya başladığımız uykusuzluk probleminden anlatıcının içinde nefes almaya
çalıştığı nevrotik tüketim toplumuna, destek gruplarından Marla Singer ile tanışmasına, Tyler
Durden’ın ortaya çıkışından dövüş kulüplerinin kurulmasına ve son olarak da Kargaşa
Projesi’nin hayata geçirilmesinden anlatıcının Tyler Durden ile aynı kişi olduğunu anlamasına
kadar olan süreci kısa bir yeniden-değerlendirmeye alalım. Bunu yaparken bu noktaya kadar
incelemiş olduğumuz Marx’ın yabancılaşma kavramını, Adorno ve Horkheimer’in kültür
endüstrisini, Gramsci’nin kültürel hegemonyasını, Baudrillard’ın tüketim toplumunu,
Heidegger’in ölüme-doğru-varlığını, Žižek’in femme fatale’ini, Jung’un dört ana arketipini,
Lacan’ın Babanın-Adı yasasını ve elbette Freud’un bireylerin mutsuzluğu üzerine kurulu
uygarlığını hatırlayalım. Bunları yapmaktaki amacımız, sırasıyla üç ana soruya yanıt aramak
olsun.

Yanıtlayacağımız ilk soru şu: Anlatıcının Tyler Durden halüsinasyonuna neden ihtiyacı
olmuştur? Cevap için göz atmamız gereken ilk yer, anlatıcının Tyler Durden’dan önceki
yaşantısı olmalı. Bu noktaya gelene kadar ziyadesiyle belirtildiği gibi, anlatıcı, Tyler
Durden’dan önce tüketim toplumunun herhangi bir ferdinden farklı bir profil çizmeyen,
alelade biriydi. Babası ailesini, anlatıcı henüz altı yaşındayken terk ettiği için, ailesindeki
kadınlar tarafından toplum kurallarına son derece saygılı olması düsturu ile büyütülmüş (Žižek
buna “annesel süperego”419 [the maternal superego] diyor), toplumun ondan istediği her
adımı atmaya çalışmış, standart bir Amerikalı erkekti o. Kolejden mezun olduktan sonra,
hayatının geri kalanını geçirmeyi planladığı, kendisine parlak bir gelecek ve dolgun bir maaş
vaat eden bir işe girmişti. İşi ve toplum ondan her alanda bir makine olmasını ve her ortama
uygun bir maske takmasını istiyordu. Özenle döşediği bir evi, soğukkanlıca yaptığı bir işi ve
harcamaya çalıştığı bir banka hesabı vardı. Satın aldığı mobilyalarla ruhunun boşluklarını
doldurmaya uğraşıyordu. Freudyen bir bakış açısıyla, içinden gelen dürtüleri değil, dış dünya
tarafından hazırlanmış beklentileri doldurmakla meşguliyeti, onun için başarı, mutluluk ve
huzur anlamına geliyordu. Tıpkı Preston Cole’un tanımladığı nevrotik kültürdeki diğer
bireyler gibi, o da haz ilkesini, gerçeklik ilkesinin gerisine atmıştı. Bilinçdışını mutsuz eden
bu takasın semptomlarını, toplumun onu mutlu edeceğini söylediği şeylerle arındırmaya
çalıştıkça başarısız olması –birçokları gibi– onu da hasta etmişti.

Uykusuzluk, anlatıcının bilinçdışının, toplum tarafından baskılanılmasına verdiği ilk tepki
olarak ortaya çıktı. Bu beklenilen bir tepkiydi; zira “semptom dünyanın başarısız kaldığı
yerde, simgesel iletişim devresinin koptuğu yerde ortaya çıkar: ‘İletişimin başka araçlarla
sürdürülmesi’dir bir tür; başarısız, bastırılmış söz kendini kodlanmış, şifrelenmiş bir biçimde
ifade eder”.420 Anlatıcı bu iletişim eksikliğini gidermek için, doktorun bilmeden de olsa
yaptığı yardım sayesinde, destek gruplarına gitmeye başladı. Destek grupları, Mark Seltzer’ın
belirttiği gibi, insanların hiçbir şey için bir araya gelmediği bu dünyada, acının zor da olsa bir
araya getirdiği insanların var ettiği yerlerdi. Anlatıcı burada hem kısmen de olsa iletişimi



yeniden keşfedip insanlığını yeniden hatırladı hem de yaşamın Heideggerci yorumu ile
karşılaştı. O da diğer tüm bireyler gibi, ölüme doğru hızla yol almaktaydı. Daha önceleri
hayalinde canlandırdığı kaza sahneleri bir gün gelecek ve o kadar dramatik veya görsel olarak
ilgi çekici olmasa da gerçek olacaktı. Destek gruplarının ona öğrettiği bu iki şey (iletişim ve
ölümün kaçınılmazlığı) anlatıcının haz ilkesini doğrudan doğruya bastırmasına neden oldu.
Artık kültürel/annesel süperego ile çarpışan bir egosu olmasa da olurdu. Destek gruplarından
sonra, toplumun beklentileri anlatıcıya daha fazla zarar veremezdi. Anlatıcı, bir anlamda,
savaştan çekilmişti. Budist bir aydınlanmadan çok, kendinden vazgeçişi andıran bu uyanış
Marla Singer’ın varlığı ile son buldu.

Marla Singer, anlatıcının olmak isteyip de olamadığı her şeyi bünyesinde barındırmayı
başarmış bir kadın figürüydü. Nevrotik kültürün yan etkilerinden bazılarını (yaşlanma ve
bağlanma korkuları) yaşamaya devam etse bile, kendisine zarar veren bu kültür ile ödeşmeyi
biliyordu. Ondan beklenen sadık tüketici, pratik ev hanımı, ideal eş ve bir sürü güzel çocuğun
marifetli annesi rollerini elinin tersiyle itmiş gibiydi. Bir cenaze evinde çalışıyor,
çamaşırhanelerden yürüttüğü giysileri sattığı ikinci el kıyafet dükkânlarından kazandığı paralar
ile geçinmeye uğraşıyor, yalnızca ölmeyi bekleyenlerin kaldığı bir otelde yaşıyor ve hayat
felsefesini her an ölmeye hazır oluşu ile özetliyordu. Ama daha önemlisi, tıpkı anlatıcı gibi, o
da hayattan beklediği gerçek heyecanı ve doğru iletişimi yalnızca destek gruplarında
bulabiliyordu. Ve yine anlatıcı gibi, o da herhangi bir fiziksel hastalıktan mustarip olmadığı
için, varlığı ile anlatıcıyı rahatsız ediyordu. Marla’nın varlığı, ona kendi yalanını
hatırlattığından dolayı, anlatıcı eskisi gibi göndermeli acıdan faydalanıp rahatlayamıyordu.
Marla her şeyi mahvediyordu.

Marla Singer’ın varlığı, anlatıcının psikoza giden hayat hikâyesine iki temel etkide bulundu.
İlk olarak, Marla’dan sonra, birkaç istisna hariç, yalnızca testis kanserliler dayanışma
grubuna gidebilen anlatıcı için ego-süperego savaşımı yeniden başlamıştı. Destek gruplarında
ilk olarak ağlayabildiği yer olan testis kanserliler ona yetmiyordu. Orada tanıştığı, toplumun
önce kendisinden kadın-gibi olmasını isteyip ardından tam da öyle olduğu için dışarıda
bıraktığı Bob bile, artık anlatıcı için toplumun nihai zaferinin bir sembolü haline gelmeye
başlamıştı. Anlatıcı, Marla’dan sonra, egonun ölümünden sonra bile toplumun kazanacağı bir
savaşta olduğu algısına yeniden dönmüş oldu. Ancak Marla’nın varlığının anlatıcıyı etkilediği
en önemli nokta, anlatıcının Marla’dan hoşlanmaya başladığı anda ortaya çıktı. Marla,
anlatıcının Jungsal kuramdaki animasıydı. Bireyin karşı cinste aradığı ruh-imgesini temsil
eden anima arketipi, erkeğin bilinçdışında biriktirdiği ve ona ilham veren kadınsı özellikleri
temsil ediyordu. Anlatıcının neredeyse olmak isteyip de olamadığı her şeyi sembolize eden
Marla’da animasını bulması, her şeyden önce anlatıcının egosunu kendisine yeniden
hatırlatmış oldu. Destek gruplarının bastırmasına yardımcı olduğu ve onu yok etmek için
anlatıcıyı motive ettiği ego, animayı bulunca yeniden ortalığa çıkıvermişti. Hiç kaybolmayan
süperego ile girdiği savaşı, egoyu yok ederek bir an önce kaybetmeyi planlayan anlatıcı,
kendini bir kez daha klasik ego-süperego savaşının tam ortasında bulmuştu. Bunun anlamı,
anlatıcının yeniden toplumun kendisinden takmasını istediği maskelere bürünmesi, her zaman
kendisine sorun çıkarmış özben arketipi ile kişiliğini dengelemeye çalışması ve



mobilyalarına, dosya dolabı görünümündeki evine, nefret ettiği işine, tüketiciliğe ve
hastalıklarına geri dönmek zorunda kalmasıydı.

Bu noktada ikinci sorumuz ortaya çıkıyor: Anlatıcı, Tyler Durden’ı ilk ne zaman ve nerede
yaratmıştı? Dövüş Kulübü romanında defalarca ama üstü kapalı olarak belirtildiği gibi, Tyler
Durden, anlatıcının bilinçdışının Marla Singer’ın varlığına karşı verdiği bir tepkiydi.

“Bu silah, bu anarşi, bu patlama, aslında hepsi Marla Singer’la ilgili… Aramızda bir çeşit
üçgen durumu var. Ben Tyler’ı istiyorum. Tyler, Marla’yı istiyor. Marla beni istiyor. Marla
olmasa, Tyler’ın hayatta hiçbir şeyi olmayacak.” (12)

“Tyler’ın neden ortaya çıktığını biliyorum. Tyler, Marla’yı seviyordu.” (199)
Sartain’in de belirttiği gibi, “Tyler, [anlatıcı] için Marla’ya karşı olan hisleriyle baş etme

yollarından biridir çünkü Marla ile herhangi bir biçimde yetişkin bir ilişki içinde nasıl
olunabileceğini bilmiyordur”.421 Nevrotik toplum, anlatıcıya yetişkin bir ilişkinin içinde nasıl
bulunabileceğini gösteren maskeler takmamıştır. Ancak daha önemlisi, anlatıcının kişiliğinde,
karşı cinsle iletişim konusunda programlanmış bir bilgi yoktur. Bunun nedeni, anlatıcının
babasız büyümesi ve Oidipus Kompleksi’ni aşamamasıdır. Hatırlanacağı gibi Oedipus
Kompleksinde erkek çocuk, arzu nesnesi olarak annesini belirler. Bu durumda, annesi ile
benzer bir ilişki içinde olan babasına karşı hem sevgi hem de rekabetten kaynaklanan nefret
duyguları beslemeye başlar. Kompleksin aşılması, babanın varlığı/kuralları altında, anneden
vazgeçilmesi ile gerçekleşir. Thwaites’e göre, benzer bir aşama, yetişkin bireylerin
ilişkilerinde de yaşanır.422 Ergenlik çağındaki erkek birey, aslında Oidipus Kompleksinden
tam olarak bu devirde kurtulmuş olur. Çünkü artık arzusunu yöneltebileceği başka nesneleri
(artık: kadınları) fark etmeye başlamış, onlardan birini elde etme uğraşına kapılmıştır. Bundan
böyle, asıl rekabet, baba ile oğul arasında değil, oğul ile yaşıtı erkekler arasında
yaşanacaktır. Oysa anlatıcının ve nevrotik toplumun erkeklerinin durumunda, Oedipus
Kompleksi’nde aşılacak ilk rekabet unsuru olan baba figürü yoktur. Onun yerini toplumsal
kurumlar, kurallar ve normlar almıştır. Ve babanın rekabetinin aksine, hangi yaşta olursa
olsun, bu rekabetin yerini alabilecek başkaları ortaya çıkmaz. Toplum, yaşamın her
döneminde baskın durumdadır. İşte bu nedenle, anlatıcının bilinçdışında arzu nesnesi olarak
Marla’yı belirlemesine rağmen, bunu fark edememesi, fark etse bile gerekli hamleleri
yapamaması ve bu durumla meşgul olması için bir başkasına ihtiyaç duyması son derece
normal karşılanmalıdır.

Tyler Durden burada o başkası rolüne, deyim yerindeyse, cuk oturur. Tyler da, tıpkı Marla
gibi, anlatıcının hep olmak isteyip de olamadığı her şeyi sembolize eder. Toplum kurallarını
tam anlamıyla hiçe sayar. Fiziken ve zihnen kimseye benzemediği gibi, herhangi bir tüketim
toplumu bireyinden beklenmeyen hemen her şeyi yapmaya cesareti de vardır. Aile filmlerini,
lüks lokantalardaki yemekleri, sosyetik davetleri ve hatta standart iş normlarını altüst eder.
Hayatta kalmak, akıllı olmak, para kazanmak, alışveriş yapmak, başarılı olmak gibi toplumsal
beklentiler umurunda değildir. Kendisi de babasız büyümüş olmasına rağmen, toplumun
Babanın-Adına konuşmasına izin vermez. Üstelik Marla’dan farklı olarak, nevrotik toplumun
hastalıklarına da bağışıklık kazanmış gibi gözükmekte ve gitgide kadınsılaşan toplumda,
olması gereken gerçek bir –avcı-toplayıcı– erkeği temsil etmektedir. O, anlatıcının hayatı



boyunca ihtiyaç duyup her zaman elinden kaçırdığı, en yakın arkadaşı gibidir.
Daha doğrusu, anlatıcı öyle olmasını istemiştir…
Yine de Tyler, anlatıcının hoşlandığı kız hakkında taktik almaya çalıştığı en yakın erkek

arkadaşından fazlasını ifade eder onun için. Nitekim Tyler ile tanıştıktan sonra, anlatıcı
Marla’yı hayatından çıkarmak isteyecektir. O, en başta, anlatıcının yabancılaşmış kişiliğinin
ve iletişimsizliğinin ilacı olmuştur. “İsminiz değilsiniz… Sorunlarınız değilsiniz… Yaşınız
değilsiniz… Umutlarınız değilsiniz…” (144) diye sıraladığı öğretileri ile yalnızca anlatıcının
değil ileride uzay maymunlarının da, kendilerine ve türüne yabancılaştıran toplumdan
sıyrılmalarına yardımcı olur. O, personalara/maskelere ihtiyaç olmadığının, Marcuseci bir
ifadeyle, toplumun dayattığı ‘yanlış gereksinimler’in hiçbir önemi olmadığının hatırlatıcısıdır.
O, alelade zihinlere hücum eden bir teröristtir. Gerçeklik ilkesinin haz ilkesinin önüne
getirilmesinin karşısında durmak, Tyler’ın en büyük amacıdır.423 Avcı-toplayıcı olduğu kadar
fütürist bir hayal dünyasını düşler Tyler. Modern varoluşun her türlü baskısına, kuralına ve
yönetim şekline karşı durur. Kimliksiz erkeklerin herhangi bir sürüngenden farklı olmadığını
belirttiği uygarlığı/Tarih’i yıkma vaadinde bulunur. Ve bu vaadi gerçekleştirmek için
gerçekten çok parlak fikirleri vardır.

Ancak sayılan bu özellikleri ile Tyler, gerçek olamayacak kadar hayali bir üründür. O,
hasta bir bireyin saf bir hayalidir yalnızca. Bir halüsinasyondur. Anlatıcının psikozunun
meydana getirdiği bir anti-kahramandır.

Üçüncü ve son sorumuz da işte burada ortaya çıkar: Anlatıcı neden psikoza girmiştir? Bu
soruyu yanıtlamak için, işe psikozun tanımını yapmakla başlamak en doğrusu olacaktır.
Dördüncü bölümden itibaren üzerinde durulmaya çalışıldığı gibi, Sigmund Freud’a göre,
bireyin vicdanına ve suçluluk/pişmanlık duygularına hitap eden iki kaynak bulunmaktadır:
“toplumun dışsal ve nesnel otoritesi ve süperegonun içsel ve öznel otoritesi”.424 Toplum
baskısına karşı çıkılamayan durumlar, tıpkı uygarlığın gelişiminde olduğu gibi, bireyin toplum
tarafından dışlanan arzularından vazgeçmesi gerekliliğini doğurur. Birey, toplumun
yasa(k)larına karşı çıkamadığı durumlarda, haz ilkesini bastırmayı dener ve bunu başardığı
ölçüde suçluluk duygusundan arınmış olur. Oysa süperegonun devreye girdiği durumlarda,
suçluluk duygusundan arınmak, haz ilkesinden vazgeçmekten daha fazlasını talep eder. Bunun
başlıca nedeni, süperegonun bireyde ısrarla var olan, saklanmış arzuların halâ farkında
olmasıdır. Süperegonun bastırılması, bu nedenle hem (imkânsız değilse?) daha zor hem de
vicdani açıdan daha yıpratıcıdır.

Ancak her iki durumda da, bireyin kendisinde endişe yaratan durum ister libidinal
arzulardan ister de sosyal tabulardan kaynaklansın, verilen yanıt aynıdır: Libido arzu
nesnesinden bastırma yolu ile geri çekilmek zorundadır.425 Eğer bu geri çekilme işlemi ego ile
id arasındaki çekişmelerden kaynaklanıyorsa, ortaya çıkan tabloya nevrotik durumlar adı
verildiği, daha önceden belirtilmişti. Psikoz durumu ise ego ile dış çevresinin arasında geçen
benzer sürtüşmelerin sonucudur. “Ancak nevrotik durumlarda libido bir başka nesne üzerine
yansıtılırken… [psikotik durumlarda] bastırma işleminin akabinde geri çekilen libido,
yansıtılacak bir başka nesne aramaz, aksine egonun kendi içine doğru geri çekilir; bir başka
deyişle, nesne yükünden [object cathexis] vazgeçilir ve nesnesiz birincil narsisizm [primary



narcissism] durumu yeniden inşa edilir”.426 Nevroz durumlarında kendini gerçekliğin yanına
çeken ve idi bastırmayı seçen ego; psikozda kendini idin yanına çekmiş ve gerçekliği
bastırmayı seçmiştir. Şizofreni, çoklu kişilik bozuklukları veya bipolar bozukluklar, psikotik
rahatsızlıklara örnek olarak verilebilir. Bu rahatsızlıklarda, kişi (ya da ego) kendi
gerçekliğini yaratır ve yönlendirmeye başlar.427 Kişinin arzuları egosunu yönlendirmeye
başlamış ve benlik halüsinasyonlar içinde kaybolmuştur.
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nlatıcının yaşadığı da tam olarak budur işte. Tüketici nevrotik kültürün hem dış dünyaya
hem de süperegoya hâkim olduğu bir ortamda/uygarlıkta/Tarih’te, anlatıcı, Tyler Durden

halüsinasyonu ile kendine içinde mutlu olabileceği bir dünya kurmuştur. Önceleri, toplumun
başarı kriterlerine uyum sağlamaya çalışması, patronuna duyduğu sevgi, babasızlığın yerini
toplum kuralları ile doldurmaya çalışması ve hatta destek grupları ile bastırmaya çalıştığı hep
idi olmuştur. Ego ile süperegoyu birbirine yaklaştırmış, idi aradan çıkarmayı hedeflemiştir.
Bunun sonucu, kendisine bir nevroz (uykusuzluk) olarak geri dönmüştür. Tıpkı nevrotik
kültürde yaşayan diğer insanlar gibi, başarı masallarıyla, kazanılan paralarla, mutluluk tablosu
çizilen evliliklerle ve en nihayetinde antidepresanlarla, idi bastırma konusunda bizzat
süperegodan ve toplumdan yardım almaya çalışmıştır. Satın aldığı her mobilya, idi daha
geriye çekmesine yardımcı olmuştur. Yaşadığı her tek gecelik ilişki ile ortaya çıkarmak
istediği hazzın dolup taşmasından son anda kurtulmuştur. Ayın sonunda masasında duran her
maaş çeki, ona bir kez daha hazzı bastırma motivasyonu sağlamıştır. Mastürbasyonlar.
Masallar. Simülasyonlar.

Nevrozla yaşamaya alışmış anlatıcı için tüm bu düzeni yerle bir edense, Marla Singer’la
tanışması olmuştur. Marla, anlatıcının sahip olmak isteyip de olamadığı her şeyi temsil eden
animası olarak, hazcı idin kendini yukarı çekmesine neden olmuştur. Marla’ya sahip olmak
arzusu bastırılamaz düzeye geldiği anda, anlatıcı kendini yeni Oidipus Kompleksi’nin içinde
bulmuştur. Bunu, henüz Dövüş Kulübü’nün hemen başında, anlatıcı da itiraf etmiştir zaten.

“Bu sevgi’yle alakalı bir değer verme meselesi değil. Bu mülkiyet’le alakalı bir sahip
olma meselesi.” (12)

Marla Singer anlatıcının hiç sahip olamadığı annesini; toplum ise bir kez daha, ona sahip
olamamasına neden olan yapıyı temsil etmektedir artık. Ve toplum ile baş edebilmek,
Marla’ya sahip olabilmek, Oidipus Kompleksi’nin üstesinden hiç olmasa bu defa gelebilmek
için, anlatıcı Tyler Durden’ı yaratmıştır.428 Tyler, Jung’un şemasında ide en yakın duran,
gölge arketipidir. Psişenin en derinlerinde yatsa da, her zaman diğer arketiplerden daha güçlü
olan gölge, bastırılmayı bekleyen hayvani güdülerin barındığı yerdir. Marla bu güdülerden
hem cinselliği hem de şiddeti tetiklemiştir. Anima arketipi olarak, anlatıcının bir kadında
aradığı tüm özellikleri sergileyip onun libidinal enerjisini harekete geçirirken; aynı zamanda,
Amerikan toplumunun güçlü kadın imgesini ve erkeklerin baskın rollerinin kaybını hatırlatıp
anlatıcının şiddet eğilimlerini de kabartmıştır. Marla’nın varlığı ile güçlenen id, ego ile
arasındaki sürekli savaşta öne geçen taraf olmayı başarmıştır. Tyler Durden, güçlenen idin
içinden çıkan gölgedir. Anlatıcı ile tanıştıkları kumsalda kusursuz bir gölgenin ortasında
oturması bir tesadüf değildir. O, anlatıcının karanlık kardeşi/ikizidir. Ve yaptığı şey,
anlatıcıyı/egosunu, kendi yanına çekmek olacaktır. Bastırılan rolünde artık idin yerinde
gerçeklik vardır.

Tyler, anlatıcının kendini/egosunu kaybetmekte olduğu savaşta beyaz bayrağı çekme
yoludur. Nesnel gerçekliğin acı, umutsuzluk ve mutsuzluk verdiği anlatıcı, Tyler Durden ile
kendi gerçekliğini yaratacaktır. Unutulmamalıdır ki, gölge asla yok olmayan, bastırılmadığı



takdirde bireyi istediği yöne çekebilecek en güçlü arketiptir.429 Freudyen yaşam
enerjilerinden beslenir ve bu, onu daha da güçlü kılar. İşte bu yüzden, nevrotik toplumdan
kaçamayan, elindekiler ile mutlu olamayan, destek gruplarında aradığı huzuru Marla Singer
ile tanışarak yeniden elinden kaçıran anlatıcı, baş edemediği sorunlar için bilinçdışında Tyler
Durden’ı yaratarak, yalnızca gerçeklikten kaçmamış, aynı zamanda gölgeye de hep arzuladığı
gücü teslim etmiştir. Tyler’ın uçakta (ya da kumsalda elin gölgesinin içinde) anlatıcı ile
tanıştıkları günden, Kargaşa Projesi’ne ve sonrasına doğru gitgide kuvvetlenmesi ve kontrol
altına alınamaz hale gelmesi, gölgenin bir kez bastırılmadığı takdirde, psişeyi ele geçirmesi
senaryosuna tümüyle uyar.

Ancak Tyler Durden’ın temsil ettiği tek şey, gölge arketipi değildir. O, aynı zamanda bir
ideal ego figürüdür. Başta aile, ardından da toplumsal kurumlar ve normlar tarafından
şekillendirilen süperegonun tam karşısına yeni bir alternatif olarak kurulan Tyler’ın amacı,
süperegoyu yerle bir etmektir. Babasız büyüyen anlatıcının, Babanın-Adına konuşan toplum
tarafından hasta edilmesinin bir sonucudur Tyler. Bu nedenle, babanın ve kurallarının
karşısına konuşlanır. Bu yüzden, anlatıcı ona aslında kime karşı dövüştüğünü sorduğunda,
“Babama” diye yanıt verir:

“Belki de kendimizi tamamlamamız için bir babaya ihtiyacımız yoktu.” (52)
Ancak hepsinden önemlisi, bütün bunları yaparken, gücünü idden aldığı için libidinal

arzuları ve şiddet eğilimlerini olabildiğince açığa çıkarmasıdır. Onun asıl amacı, kendisini
bastıran uygarlığı yerle bir etmektir. Tyler Durden, kendisini anlatıcının bilinçdışının
derinliklerine iten uygarlığa karşı savaş açmıştır. Tarih’i yeniden inşa etmekteki asıl amaç,
diğer bireylerin bilinçdışlarında yatan Tyler Durden’ları serbest bırakmaktır. Gölgenin temsil
ettiği canavarlaşan hayvanların, kapana kısıldıkları hayvanat bahçelerinden kaçışları gibi
olacaktır yeni Tarih. Kaos, kargaşa ve sonunda hedeflenen mutluluk.

Mutluluk.
Kilit duygu her zaman, mutluluktur. Freud’un toplumsal kuramı, ilk uygarlıktan modern

uygarlığa kadar, tüm uygarlıkların bireylerin mutsuzluğu üzerine kurulu olduğunu söyler. İlksel
hordada babalarını öldüren kardeşler, onun bıraktığı boşluğu yine babalarının koyduğu
kurallarla doldurmak zorunda kaldığından beri yapılagelen budur. Bireyleri önceleyen toplum,
daha doğmadan bireyin içinde var olan tüm içgüdülere prangalarını vurmuştur. İnsan huzura,
mutluluğa, aşka ve umuda ulaşma yolunun toplumdan geçtiği yargısı ile doğar, büyür ve
bunların hiçbirine ulaşamadan ölür. Toplumsal liderler, siyaset, din, imparatorluklar,
milliyetçilik, demokrasi, sosyalizm ve diğerleri, bireyin hazzı gerçekliğin arka planına atması
varsayımından doğmuştur. Oysa haz duymayan birey, mutsuz bireydir. Tarih, mutsuzluğun
tarihidir. “Hiçbir şey birbirini takip etmez, her şey [Tarih’i] izler”.430 Herkesin seyirci olduğu
yerde, Tyler bunu reddeder. Onu alternatif bir ideal ego (alter-ego) haline getiren de tam
olarak budur.

Herhangi birinin aksine, anlatıcının yarattığı alter-ego, Tyler Durden, toplumun veya
Tarih’in öncelediği bir birey değildir. O, Tarih’ten bağımsızdır. Gerçeklik ile herhangi bir
bağlantısı yoktur. Anlatıcının kaybolan kendiliğinin yerine geçerken, henüz yeni doğmuş bir
bebeği bile etkisi altına alan toplumsal kurallardan, algılardan, düşüncelerden ve duygulardan



tamamıyla arınmıştır. Tyler’ın bir babası olmadığı gibi, Babanın-Adına konuşan bir değerler
sistemi de yoktur. O, her türlü gerçekliğin en uzağından, idden meydana gelmiştir. Kuralları,
içinden geldiği gibi belirlemekte özgürdür. Bu yüzden, Marla ile spor olsun diye sevişebilir.
Anlatıcı gibi bundan önce onunla flört etmek, ona güzel sözler söylemek, çiçek almak, ailesi
ile tanışmak ve hatta evlenmek zorunda değildir. Gider seks yapar. Bir daha da aramaz. Âşık
değildir. Âşık olamaz. Libido için erotik aşk yoktur. Sanki bir tiyatro oyunundaymış gibi,
Marla sahneden çıktığı anda Tyler’ın belirivermesi bundandır.

Anima ile gölge, yan yana değil, karşı karşıyadır.
Yine bu yüzden, anlatıcıdan kendisine vurmasını istemiştir. Çünkü o, şiddetin kalbi olan

idden doğmuştur. Yıkmaya ve yıkılmaya programlıdır. Ölümden korkmaz. Öldürmekten de
öyle. Tam da bu nedenle, Krister Friday, Dövüş Kulübü’nün meta-anlatısının, mazoşizm
olduğunu iddia eder.431 Friday’e göre anlatıcının üstesinden gelmesi gereken Freudyen
‘semptom’432 mazoşizmdir. Bir başka deyişle, Tyler Durden, anlatıcının mazoşizminin
ürünlerinden biridir. Dövüş kulübünü kurmaya karar vermeden önce, ilk olarak kendini
dövmesi bu yüzdendir. İnsanı, libidinal enerjinin hükmettiği bir varlık olarak tanımlayan
Freud’a göre, libidonun arzu edilen gelişimi birincil narsisist libidodan nesne-libidoya doğru
yol alabilmesine; ya da kısacası, kendini cinsel bir nesne olarak görmekten, cinsel arzularını
başkalarına yönlendirebilmesine bağlıdır.433 Ancak psikotik durumlarda libido, enerjisini
aktaracağı başka bir nesne aramayı reddedip yeniden birincil narsisist doğasına geri döner.
Birincil narsisizme geri dönüş, yalnızca kendini sevmek anlamına gelmez. Bireyin libidinal
enerjisi kendisine dönebileceği gibi, şiddet eğilimi de kendisine yansıtılabilir. Mazoşizm
durumundaki hastalar, kendilerini aşağıda görme ve olaylar üzerindeki egemenliklerinden
vazgeçme eğilimindedirler. Amaç, karşılarındakilerin elinde veya yaşadıkları toplum
karşısında “ayrıntı halinde olma [isteğidir]”.434

Budha’nın geri dönüşü.
“Mazoşizm henüz orada olmayan hazla kurulan bir ilişkidir. Mazoşist, hazzı sanki

gecikmesi mecburi olan bir şeymişçesine bekler ve (hem fiziksel hem de zihinsel) acıyı hazzın
bu geç gelişini kesinleştiren bir durum olarak görür. Bu nedenle, ona göre acı beklentisi,
hazzın lütfunu mümkün kılan bir ayrıntıdır”.435

Eğer Deleuze’ün bu çıkarımı doğruysa, mazoşist birey için hazzın beklentisi mutlakken,
acının varlığı aşılması gereken bir dönemeçtir. Oysa Freud, acıya bu tarzda bir yaklaşımı,
olsa olsa ölüm içgüdüsünün bir yan etkisi olarak gözlemleyecektir. Amaç, bireysel egodan
sıyrılmak, kendini kaybetmek ve özgür olmanın, kendi üzerinde tek yetkili olmanın yükünden
kurtulmaktır.

Bindiği uçakların düşmesi hayallerinden kanser hastalarına imrenmeye, kendini dövmekten
ve dövdürtmekten uygarlığın sonunu çağırmaya kadar anlatıcının bilinçli ya da bilinçsiz tüm
bu eylemlerinin altında işte bu mazoşist bilinçdışı yatar. Yalnızlığın, yabancılaşmanın,
yeniden birilerine ve bir şeylere güvenebilme arzusunun ve toplumsal yaşam (iletişim)
eksikliğinin sonucu olarak birincil narsisizmine mazoşist anlatı ile geri dönen anlatıcı, aradığı
ikiliği Tyler Durden’da bulmuştur/yaratmıştır. Tyler, yalnızca anlatıcının dile getiremediği
sözcüklerin değil, aynı zamanda gerçeğe dönüştüremediği eylemlerin ve bir türlü bulamadığı



iletişimin de aracısıdır. Anlatıcıya huzur vermesinin, ona yeniden mutluluğu ve umudu
hissettirmesinin nedeni tam olarak budur.

Ancak şiddet eğiliminden doğan alter-ego, anlatıcının aksine bu şiddeti yalnızca kendi
üzerine yöneltmek zorunda ve niyetinde değildir. O, bu şiddeti kendisini kayıtsız şartsız
baskılayan Tarih üzerine de yansıtmaya kararlıdır. Onu bu yoldan alıkoyacak toplumsal
kurallardan, normlardan ve ahlaki safsatalardan olabildiğince uzak olduğundan, Tyler
Durden’ın yapması gereken tek şey, anlatıcının kişiliğini tümüyle ele geçirmektir. Bu klasik
bir id-ego savaşının yeni çevrimidir. Üstelik burada egonun kendisi, böyle bir savaşta
olduğunun farkında değildir. En azından şimdilik. Tyler önce dövüş kulüpleriyle, ardından
terörist/gerilla eylemleriyle ve en sonunda da Kargaşa Projesi ile anlatıcının bedenini ele
geçirmektedir. Bu ele geçirme, adeta bir kısırdöngü gibi, anlatıcının daha fazla gerçeklikten
uzaklaşmasına ve sonuçta da Tyler’ın daha fazla güçlenmesine neden olmaktadır. Atılan her
yeni adımda, gölge/id/alter-ego daha da güçlenir ve savaş gitgide tek taraflı bir hale gelmeye
başlar.

Bu kısırdöngüye sokulan ilk çomak –ironik bir biçimde– anlatıcıyı en başta hasta etmiş olan
süperegodan gelecektir. Kargaşa Projesi’nin, anlatıcının içinde, kendine doğru çevrilmiş
halde bulunan şiddeti dış dünyaya ve diğer insanlara yansıtma planı, anlatıcının bugüne kadar
öğrendiği ve öğretildiği her şeyin karşısındadır. Tarih’in yıkılması, onu ve dövüş kulübüne
katılan diğer herkesi hasta eden nevrotik kültürün tasfiyesi, tüketimin ve kadınsılaştırmanın
sona ermesi her ne kadar en başlarda heyecan ve ümit verici ütopyalar olarak anlatıcıyı
memnun ediyorduysa da, iş pratiğe dökülmeye başladığı anda, anlatıcı topluma ve diğer
insanlara yansıyan şiddeti fark etmiş ve bahsi geçen ütopya bir distopyaya dönüşmüştür.
Anlatıcının egosu, id ile olan savaşı kaybetmeye hazır olsa da, artık savaş süperego ile alter-
ego arasına yayılmıştır.

Aslında bu, süperego ile alter-ego arasındaki ilk savaş da değildir. En azından teknik
olarak. “Süperego yeni doğanın zihnine, çocuğun birincil narsisizminin yerine geçen bir ikame
olarak yerleşir ve çocuğa diğer insanların onu nasıl görmek istediklerini dikte eder”.436

Psikoz, bireyin bilinçsiz olarak birincil narsisizme geri dönmesidir. Tyler, bu birincil
narsisizmin, libidinal ve şiddet eğilimlerinden doğan yeni ürünüdür. Şimdi, aşina olduğu bu
senaryoda yeniden kaybeden rolünü oynamak istemez: Kargaşa Projesi’nin yeniden
ayaklandırdığı süperegonun, bir defa daha kendi yerini almasına izin vermeyecektir. Bunun
için, ilk başta araba tamircisi çocuk, yakın ölüm tecrübesi ve Raymond K. Hessel ev ödevi
gibi farklı yollarla, anlatıcının süperegosunu bastırmasını amaçlar. “Süperegonun egodan
[ayrımlaşmasının], bireyin ve türün gelişiminin en önemli karakteristiğini temsil [ediyor
olması]”,437 hem Tyler’ın Tarih’i yıkma planının amacını hem de anlatıcıdan süperegoyu
bastırmasını talep etmesinin nedenini açıklar. Ama bu planı işe yaramaz. Anlatıcının
narsisizmi, Tyler Durden’dan ayrı kalma durumunun altından kalkamaz ve aslında
bilinçdışında yok ettiği Tyler’ı başka şehirlerde aramaya koyulur. Boyunluk takan barmenin
boşboğazlığı olmasa belki suya düşebilecek bu plan, barmenin anlatıcıya “Bay Durden”
şeklinde seslenmesi ve anlatıcının Marla’dan aldığı “Sen Tyler Durden’sın” onayı ile her şeyi
altüst eder.



Carl Jung, Birinci Dünya Savaşı sırasında “İçimizdeki hayvan her zamankinden daha
canavarsı olmaya, bastırılmaya çalışıldığında başlar”438 derken, anlatıcının Tyler ile aynı kişi
olduğunu anlama tecrübesinin ne gibi sonuçlar doğuracağına da işaret etmiştir. Tyler,
kendisinin bir halüsinasyon olduğunu anlayan anlatıcının onu bastırmaya çalışacağının daha
ilk anda farkına varmıştır. “Bana numara yaparsan” der Tyler, “buna sana ödetirim”. (168)
Savaş başlamıştır. Süperego ile alter-ego arasındaki savaş, anlatıcının/egonun ölümü ile mi
yoksa kurtuluşu ile mi sona erecektir? Daha önemlisi, bu savaştan sağ çıkabilmek olası mıdır?

428. Sigmund Freud, Narsisizm… s. 24, 40-41.
429. Edward A. Bennet, Jung... s. 121-122.
430. Tony Thwaites, Reading… s. 137.
431. Krister Friday, “A… s. 8.
432. Sigmund Freud, Endişe... s. 16-21.
433. Robert Bocock, Sigmund... s. 75.
434. Erich Fromm, Cinsellik… s. 32.
435. Gilles Deleuze’den aktaran, Krister Friday, “A… s. 10.
436. Robert Bocock, Sigmund…, s. 75.
437. Sigmund Freud, Narsisizm… s. 17.
438. Carl Jung’dan aktaran, Calvin S. Hall ve Vernon J. Nordby, A… s. 50.
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üketici nevrotik kültürün yan etkileri tarafından yerle bir edilen anlatıcı, “bu yenik
durumu ile başa çıkabilmek için kendi içinde bir öteki yaratmıştır”.439 Tyler Durden’ın

ortaya çıkışı, bu yüzden, aynı zamanda bir fedakârlık anlamına da gelmektedir:
kendinden/egodan fedakârlık. Dövüş Kulübü, bu öteki-yaratımının ve ego fedakârlığının
anlatısıdır. Anlatıcı, gerçekte, destek grupları tecrübesi ile egonun ölümünün yakın olduğunu
görerek rahatlığa kavuşan bir mazoşisttir. Ancak o sıralar fark edemediği şey, ölümün
esasında bir fedakârlık değil, nihai ve kaçınılmaz bir son olduğudur. Kısacası, destek
gruplarının verdiği rahatlama herhangi bir farkına varıştan öteye gitmez.

Oysa Marla Singer’ın varlığı ile birlikte asıl fedakârlık talepleri baş göstermeye başlar.
Marla’ya duyduğu hisler, kendisini “otuz yaşında bir oğlan çocuğu” (49) olarak tanımlayan
anlatıcı için, libidonun egodan bir başka nesneye aktarılmaya başlandığı ilk sınavdır. Babasız
büyüyen ve Oidipus Kompleksi’ni aşmayı başaramayan anlatıcı için bu kolay bir sınav
olmayacaktır. O halâ birincil narsisizmini tam olarak yenmeyi başaramamış bir yeni doğan
gibi hissettiğinden, bu narsisizminin Marla’ya duyduğu hisler nedeniyle tehlikeye düşmesi
karşısında ne yapacağını bilemez hale gelmiştir. Tyler Durden, anlatıcının bilinçdışında
Marla’nın yarattığı narsisist tehlikeye verdiği yanıttır. Toplumun sembolik kastrasyonunu
temsil eden Marla’nın karşısına, hiper-maskülen bir gölge arketipi yerleştirmiştir anlatıcı.
Tyler Durden, kendisini hadım eden Tarih’in karşısında ayağa kalkmış (erekte olmuş) bir
isyancıdır. Onu bastıran her tür uygarlık icadına (tüketime, kadınsılaşmaya, yabancılaşmaya,
yaratıcı aktivitenin kaybına) karşı erkek egemen bir avcı-toplayıcı toplum modelinin
propagandasını yapmaktadır. Ancak Tyler’ın bu gelecek modeli nostaljik bir projeksiyon
değildir. Uzun yüzyıllar önce örneklerine rastlanabilen avcı-toplayıcı toplum modellerinin
düştüğü aynı tuzaklara düşmeyip yaptığı aynı yanlışları yapmayacak bir model öngörür Tyler.
Kurulacak bu yeni uygarlığın bir baba figürüne ihtiyacı olmayacaktır. Babanın-Adına konuşan
yasalar, bireylerin haz ilkesini (dolayısıyla cinsel ve şiddetle alakalı taleplerini)
bastırmayacak, uygarlığı bireylerin mutsuzluğu üzerine kurmayacaktır. Bu durumdan kaçınmak
için yapılması gereken ilk fedakârlık, bizzat Baba’nın kendisine aittir.

Tyler Durden, Kargaşa Projesi ile kurmaya başladığı hordasında, Baba’nın, yani
kendisinin, ölümünü salık vererek işe başlar. Anlatıcının mazoşizmi bir kez daha devrededir:
Onu ve dövüş kulüplerindeki diğerlerini babasız bırakan tüm babalardan öcünü bu şekilde
alacaktır. İlk kavgayı kendisi ile başlatmasında, sendika başkanına kendisini dövdürtmesinde,
otel müdürünün gözü önünde kendi kendini dövmesinde, dövüş kulübünde dövüşlere katılarak
bizzat çocukları’ndan dayak yemesinde ve Kargaşa Projesi’nin nihai finalinde ölümünü
öngörmesinde, altta yatan neden hep aynıdır: Babanın güçsüzlüğü ve ölümü, yalnızca
çocuklarına kendi güçlerini hatırlatmayacak, aynı zamanda onları Babanın-Adına kurallar
koymaya götürecek pişmanlık ve suçluluk hislerini de daha en başından yok etmelerini
sağlayacaktır. Dövüş kulüplerinde ve Kargaşa Projesi’nde bizzat anlatıcının koyduğu kurallar
doğrultusunda sorduğu hiçbir soruya yanıt alamamasının, planları değiştirmeye çalıştığı
emirlere uyulmamasının ve bir şeyleri değiştirmek için Tyler’ı aramaya koyulmasının nedeni



budur. Anlatıcı, kendini öldürerek, kuralları koyanı değil kuralları ileride değiştirecek
olanları, yeni ilksel hordanın oğullarını, yüceltecektir.

Ancak bu planı bozan bir şeyler olur. Boşboğaz barmenin ve ardından Marla’nın kendisine
Tyler Durden diye hitap etmeleri, anlatıcının psikozunu fark etmesine sebep olmuştur. O,
eskiden Tyler’ın emirlerine uymaya çalışan bir müritken, bir anda kendisini hiç istemediği
kral tahtında bulan ve bu tahttan inmeye çalışan bir hastadır artık. Tyler Durden diye bilip
efsaneleştirdiği kişi bizzat kendisidir440. Onun psişesindeki gölgedir. Tüm bu zaman boyunca,
gölge artık kontrol altına alınamayacak bir hale gelmiştir. Ve daha kötüsü, amacına ulaşmak
için ölmek zorundadır. Gölgenin ölümü, anlatıcının ölümü olacaktır. Süreç çoktan başlamıştır.
Tyler ile anlatıcının karşılaşmalarının hemen sonrasında, Tyler’ın ilk icraatı, anlatıcının
dosya dolabı kılıklı evini paramparça etmek olmuştur. O korunaklı daireyi patlatan Tyler’ın,
yani anlatıcının, ta kendisidir. Anlatıcının, daha önce detektife söylemek isteyip de
söyleyemediği her şey doğrudur. Anlatıcı, tüketim toplumunun bir hediyesi olan evini, bizzat
toplumdan öç alacak şekilde havaya uçurmuştur. Onu nevrotik topluma bağlayan mülkiyeti ve
tüketim eşyalarını yerle bir etmiştir. O andan itibaren, Tyler ile anlatıcının bir olma serüveni
başlamıştır. Aslında bilinçdışında, anlatıcı bunun hep farkındadır.

“Bunu biliyorum, çünkü Tyler biliyor.” (10)
“Ağzımdan çıkanlar Tyler’ın sözleri. Melek gibi bir adamdım ben.” (96)
“Tyler’la ikimiz gitgide tek yumurta ikizleri gibi birbirimize benzemeye başlamıştık.” (113)
“Esas itibarıyla, Tyler ne söylediyse ben de onu söyledim.” (114)
“Durup dururken, Tyler’la ilk dövüştüğümüz gece geldi aklıma. Bana bütün gücünle

vurmanı istiyorum.” (115)
“Ben halâ uykudayım. Bu noktada, Tyler’ın benim rüyam olup olmadığından emin

olamıyorum.” (139)
“Ağzımdan çıkanlar Tyler’ın sözleri. Ben Tyler’ın ağzıyım. Ben Tyler’ın elleriyim.” (156)
“Hangi barların dövüş kulübü barı olduğunu önceden biliyorum sanki.” (158)
“Başka bir yerde, başka bir zamanda uyanabilseydim. Niçin başka bir insan olarak

uyanamayayım?” (158)
Anlatıcı artık bu ölüme-doğru-gidişatı durdurmak ister. Gerçekten de başka bir insan olarak

uyanmaya başlamıştır ve o başka insan, kendi ölümü ile Tarih’i değiştirebileceğine inanıyor,
bu uğurda yapılacak her türlü fedakârlığı hoş görüyordur. O fedakârlıklardan biri Bob
olmuştur bile. Robert Paulson. Kırk sekiz yaşındayken, Kargaşa Projesi’nin “standart kır-
doldur [görevlerinden birinde]” (177), polis tarafından arkadan vurulup ölmüştür. Koca Bob.
Devasa memeleri ve alınmış testisleri ile kültür endüstrisinin önce kadınsılaştırıp sonra
dışladığı Bob. Anlatıcının bir zamanlar huzuru dev memelerinin arasında bulduğu Bob. Artık
ölüdür. Ve şimdi arkasında bir tabur uzay maymunu bağırmaktadır: “Adı Robert Paulson…
Adı Robert Paulson… Adı Robert Paulson…” (178) Bob artık, Freud’un bahsettiği animist
ayinlere şaşırtıcı derecede benzeyen, Kargaşa Projesi ayininin bir parçasıdır. “Kendi
ismimize ancak ölümde kavuşabiliriz, çünkü ancak ölümde mücadelenin bir parçası olmaktan
çıkarız. Ölümde kahraman oluruz” (178) diyen bir uzay maymunu tarafından kutsanmaktadır.
Ölü bedenlerin yağmur suları ile birleşip sabunlaşması. Saponifikasyon. Ölüler, yani



kahramanlar. Uygarlık, fedakârlıklar. Bob da o fedakâr kahramanlardan biri olmuştur.
Ama anlatıcı bunu kabul edemez. İster Bob arkadaşı olduğu için olsun ister anlatıcının

süperegosu her tür ölüme bir trajedi gözüyle bakmasını sağlıyor olsun, anlatıcı Kargaşa
Projesi’nin dönüştüğü şeyden bir kez daha korkar. Önceleri bucak bucak kaçmaya çalıştığı
uzay maymunlarına talimatlar yağdırmaya başlamıştır. “Bir insan öldü” der anlatıcı, “bu oyun
bitti. Artık eğlenceli olmaktan çıktı… Ben Tyler Durden’ım… Evinize gidin… O kuralları
ben yazdım. Ben olmasam hiçbiriniz burada olmazdınız. Ve ben diyorum ki, bu iş burada
bitmiştir!” (178-179)

Oysa bastırılmaya çalışılan gölge, anlatıcıdan önce davranmıştır bile. Hiçbir uzay
maymunu anlatıcıyı dinlemez. Üzerine çullanıp sanki bir konserdeymişçesine onu elden elde
dolaştırarak dışarı atarlar. Kargaşa Projesi, anlatıcısız, Tyler Durden’sız, devam
edebilecektir. Bunu onlara Tyler söylemiştir. Marla ile buluşup kaçmaya çalışan anlatıcının,
artık şehrin her yanına dağılmış uzay maymunları tarafından yakalanması da güç olmaz.
Kendisine ölüm tecrübesini tattıran tamirci çocuk karşısına çıkıvermiştir. “Yapılması
gerekeni biliyoruz, Bay Durden” der, “kendiniz söylemiştiniz. Demiştiniz ki, eğer günün
birinde birisi kulübü kapatmaya kalkışırsa, bu ben bile olsam, onu taşaklarından yakalamak
zorundasınız”. (187)

Taşaklar. Erbezleri. Testisler. Erkek üreme sisteminin nadide organları. Olmazsa
olmazları. Anlatıcıya göre “vücudunuzun en kıymetli parçası”. (188) Ama hepsinden önemlisi
kastrasyon/hadım edilme tehdidinin hedefleri. Tyler’ın anlatıcının bilinçdışından geldiğinin
kanıtı olarak kesilmesini emrettiği bu organlar, Dövüş Kulübü’nün her tarafına yayılmıştır.
Kadınsılaştıran Amerikan toplumunun sembolleri olarak Omuz Omuza Erkekçe’de, Kargaşa
Projesi’nin peşine düşen Seattle Polis Başkomiseri’nin yakalanıp tehdit edilmesinde,
anlatıcının Marla’nın kaçarlarken kadın kılığına girme teklifini şiddetle reddetmesinde ve
daha birçok sahnede gözümüze sokulurlar. Oidipus Kompleksi’nin kilit sembollerinden
testisler, Freud’a göre, erkek çocuğun süperego ile ilk tanışmasında yarattığı hadım edilme
kompleksinin merkezinde yer alır. Çocuğun annesine karşı duyduğu cinsel istek sebebiyle,
babası veya bir başkası tarafından hadım edileceği korkusunu taşıyarak, topluma uyum
konusunda ilk aşamayı tamamlayışını sembolize eder.441 Yetişkin dönemde ortaya çıkan
korkuların temelinde yer alır. Bilinçdışından doğan Tyler Durden’ın, bir tehdit unsuru olarak
testisleri kullanması bu yüzden son derece mantıklıdır.

Uzay maymunları, kendisini bir ev ödevi olarak ortaya koymasını “büyük bir cesaret” (187)
olarak niteleseler de, anlatıcı çoktan taşaklarından yakalanmıştır. Ne söylese, ne yapsa, hangi
yeni emirleri yağdırsa da boştur artık. Kargaşa Projesi’nin çocukları, babalarını
öldürecek/hadım edecek ve yollarına o olmadan da devam edebilecektir. Dövüş kulübünden
beri planlanan senaryo sonunda gerçekleşmeye çok yaklaşmıştır. Ama uzay maymunlarının bir
anlık gafletinden yararlanan anlatıcı, filme göre polis detektiflerinin, romana göre ise tamirci
çocuk ve diğer uzay maymunlarının elinden kurtulmayı başarır. Ve ne yapması gerektiğini
sorgulamaya başlar. Gölgenin bir kez daha ortaya çıkacağı muhakkaktır. Önemli olan o ortaya
çıkmadan önce, Kargaşa Projesi’nin planladığı her ne eylem varsa hepsini durdurmaya
çalışmak olmalıdır. Ama hepsinden önce, anlatıcı Marla’yı hatırlar. “Sana kalan ne var ki?”



diye kendi kendine sorduğu sorunun yanıtı bellidir: “Marla var. Her şeyin tam ortasında
duruyor ama bundan haberi yok. Ve seni seviyor. O Tyler’ı seviyor. Onun için ikimiz aynı
kişiyiz.” (193)

Anlatıcı yapılması gereken ilk şey olarak, Marla’yı, onu tamamlayan ruh imgesini
kurtarmayı belirlemiştir. Marla’dan önceki hayatını sevmiyordur. Tüketicidir. Kapana
kısılmıştır. Nevrozlu bir hastadır. Ne yapmak istediğini bilmiyordur. Oysa şimdi her şey
değişmiştir. Hayatı boyunca sorumluluklardan ve kontrolü elinde tutmaktan kaçmış olan
anlatıcı, artık ipleri eline almak zorunda olduğunu anlamıştır. Hiçbir şeyi kurtaramasa ya da
halledemese bile en azından Marla’yı kurtarmayı denemelidir. Sonuçta Marla’yı arar. Omuz
Omuza Erkekçe’nin toplandığı yere gelmesini söyler. Marla onu terslese de dediğini yapar ve
ilk kez karşılaştıkları yerde buluşmuş olurlar.

Marla bir hışımla destek grubunun toplandığı mekâna girdiğinde, ağzından şu sözler
çıkmaktadır: “Seni göt yalayıcı orospu çocuğu… Sen adam öldürdün… Polisi aradım, her an
burada olabilirler… Bugün seni birini öldürürken gördüm… Belediye başkanının geri
dönüşümden sorumlu özel kalem müdürünü öldürdün… Zaten kanser falan de değilsin.” (196)
Marla’nın söylediklerine bakılırsa, Tyler hiçbir yere gitmemiştir. O halâ işbaşındadır. Son
duyduğu haberlere göre patronu da öldürülmüştür. Kim bilir, belki bunun müsebbibi de
kendisidir? Tyler’dır? Ya da her kimse işte odur… Anlatıcı, Marla’ya bütün bu olup bitenlere
boş verip bir an önce kaçmaları gerektiğini, aksi takdirde Tyler Durden’ın ya da onun
adamlarından birinin hem kendisini hem de Marla’yı öldüreceğini söyler. Marla “Bu
söylediklerine neden inanayım ki?” diye sorduğunda ise sonunda her şeyi itiraf eder.

“Çünkü… Sanırım senden hoşlanıyorum.” (197)
Aşk değildir bu. Ve bugüne kadar kendisine okutulan kitaplara, izlediği dizilere ve

seyrettiği filmlere göre “yeterince banal bir [andır]”. (197) Ama şimdi rahatlamıştır. Belki de
Marla’ya karşı duyduğu bu hisleri aktarabilsin, ya da bundan sonsuza dek kaçabilsin, diye
yarattığı alter-egosuna artık gerek kalmadığını anlamıştır. Hayatında ilk defa gerçek bir
yetişkin gibi bir ilişkiye başlayabilmek için adım atabilmiştir. Tyler’a veya başka biri
olmasına gerek kalmamıştır. Yarattığı canavarın varoluş nedenlerinden en büyüğü ortadan
kalkmıştır. Şimdi onunla yüzleşebilecektir. Hesap vakti gelip çatmıştır.
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paradoksal bir yansıması olarak kabul edilebilir. Jung’a göre, birey kendini bilmek için önce bilinçdışından gelen istekleri yerine getirmeye
çalışacak ve ancak bundan sonra kendini ‘gerçekleştirebilecektir’. Anlatıcının, Tyler Durden’dan duyduğu/öğrendiği/koşullandırıldığı
şeyleri yapmak konusunda başlarda duyduğu istek, bir çeşit kendini-bilme serüveni olarak adlandırılabilir. Oysa anlatıcı aslında tam da
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yler’ın bildiği her şey zihnime doluşuyor” der anlatıcı. Bir sinema projektörünü nasıl
çalıştıracağını, kapı kilitlerini nasıl kıracağını, sidik dolu parfüm şişesi hikâyesini,

Paper Street’teki evi nasıl kiraladığını, ilk dövüşü, Marla’yla sevişmelerini, sendika
başkanına kendisini nasıl dövdürdüğünü, Kargaşa Projesi’nin kuruluşunu, başka şehirlerdeki
dövüş kulübü barlarına yaptığı gezileri, özel kalem müdürünün nasıl öldüğünü, her şeyi… Ve
bir kez daha aydınlanır tüm hikâye:

“Tyler’ın neden ortaya çıktığını biliyorum. Tyler Marla’yı seviyordu. Onunla karşılaştığım
ilk geceden beri, Tyler ya da benim bir parçam, Marla’yla birlikte olmanın bir yolunu
arıyordu… Ve eğer Tyler Marla’yı seviyorsa… Ben Marla’yı seviyorum.” (199)

İşte o anda, bu olup biten her şeyi ortadan kaldırmak amacıyla, son derece yanlış bir
dürtüyle, kaseti başa sarmaya yeltenir. Önce Tyler Durden olduğunu anlama, sonra Kargaşa
Projesi’ni kurma, daha sonra dövüş kulüplerini açma, Tyler Durden ile ilk kavga, Tyler
Durden ile tanışma, Marla’dan hoşlanma, destek grupları, uykusuzluk… Yapacağı şey
bellidir: Tyler’ı ortadan kaldırmak için önce kendisini ortadan kaldırması gerekmektedir.
Marla’yı kurtarmak için. Dünyayı kurtarmak için. Terörden, şiddetten, kurbanlardan kurtulmak
için. Kendini öldürmenin en güzel yolunun dövüş kulübünden geçtiğini düşünür anlatıcı.
Görkemli bir final olacaktır bu. En yakındaki dövüş kulübüne gidecek ve ölene kadar kendini
dövdürtecektir.

Bardan içeri girer. Girdiği anda onu ışıldayan gözlerle karşılayan ve kendisine “efendim”
diye hitap eden adamların içinde bulur kendisini. Dövüşmek için sıranın kendisine gelmesini
bekleyecek zamanı yoktur. Hemen kavgaya tutuşmaya başlar. Dövüştüğü ilk çocuğun dişlerini
yerinden sökmesine izin vermiştir. Yerinden kopan dişler, diline saplanır. İkinci dövüşünün
sonucu, köprücük kemiklerinden birinin kırılmasıdır. Ve üçüncü dövüşe gelmiştir sıra.
Karşısındaki çocuk şık bir kafakol hareketiyle sarıldığı anlatıcıya okkalı bir yumruk patlatır:
“[Dişleri yanağının] iç tarafını delip geçinceye kadar.” (200) Dilinin yarısı yere düşünceye
kadar. “Ve dövüş uzadıkça uzuyor, çünkü ben ölmek istiyorum” (201) der anlatıcı. Mazoşist
anlatı bir kez daha devreye girer. Ve Tyler’ı öldürmeye çalışan şey, klişe bir deyimle, onu
daha da güçlendirir. Anlatıcının mazoşist arzuları, gölgenin bir kez daha güçlenmesini
sağlamıştır. Yediği her yumrukla kendini biraz daha kaybeder, kaybeder, kaybeder…

Uyandığında, Paper Street’teki evinde, odasında bulur kendini anlatıcı. Yatağının hemen
yanı başında Tyler ayakta durmaktadır. “Alabildiğine yakışıklı, olanca sarışınlığı içinde tam
bir melek. Yaşama azmi beni hayrete düşürüyor.” (202) Evde kendisi ve
Tyler’dan/kendisinden başka hiçbir şey kalmamıştır. “Uzay maymunları yok olmuş. Her şey
gitmiş. Kalça yağları, ranzalar, para. Özellikle de para. Geriye bir tek bahçe kalmış, bir de şu
kiralık ev.” (203) Ve Tyler hiç değişmemiş bir şekilde, bir kez daha o hayranlık uyandırıcı
vaizliğiyle anlatıcıyı ikna etmeye çalışır.

“Şu anda uğraşacağımız en son şey, senin şehitlik heveslerin” der Tyler, “senin büyük ölüm
olayın”. (203) Anlatıcı çektiği acılardan dem vurup Tyler’a kendisini öldürmesi için yalvarsa
da Tyler pes etmez. “Ölümün” der, “görkemli bir şey olması gerek… Şunu düşün: Dünyanın



en yüksek binasının tepesindesin, Kargaşa Projesi bütün binayı ele geçirmiş. Camlardan dışarı
dumanlar sızıyor. Sokaktaki kalabalığın üstüne masalar yuvarlanıyor. Senin sonun böyle
olacak. Gerçek bir ölüm operası”. (203) Anlatıcıyı, planlarına uymaması halinde Marla’yı
öldürmekle tehdit eden Tyler, sonunda amacına ulaşır. Birlikte arabaya binip Parker-Morris
Binası’na giderler. En tepeye. Son on dakikaya girilmiştir artık. Her şey en başa döner. Dövüş
Kulübü’nün başladığı yere.

“Gerçekten ölmeyeceğiz biz” (9) der Tyler. “Bu aslında ölüm değil… Biz efsane olacağız.
Hiç yaşlanmayacağız… Bu bizim dünyamız artık… O eski insanlar öldüler.” (10-12) Yüz
doksan birinci katın tepesinde Tyler, anlatıcının ağzına bir silah dayamış şekilde beklerken,
en aşağıda Kargaşa Projesi’nin Tahribat Komitesi “önüne çıkan her tarih kırıntısını yok
[etmektedir]”. (11) Tyler bir kez daha kendisini bastıran, zihnin ve insanlığın en derinlerinde
tutan Tarih’ten öcünü almaya uğraşıyordur. Parker-Morris binası on dakika sonra burada
olmayacak şekilde patlayıcılarla donatılmıştır. Temel kolonlarına plastik patlayıcılar
sürülmüştür. Nitrogliserin içine katılmış talaş tozları. On dakika sonra bu bina çökecek, içinde
bulunan iki –“Tanrı’nın bakışıyla… tek bir” (203)– adam ile birlikte ulusal müzenin üzerine
yıkılacaktır. Tarih’in kalıntılarını, uygarlığın en değerli parçalarını, geçmişin izlerini
tamamen ortadan kaldıracaktır. Tarih’e dair ne varsa birer örneğini içinde barındıran bu
binanın yıkılışı, sembolik açıdan Tarih’in de sonunu getirecektir.

“Müzeler de, müzeleştiren hayal gücü de köklü bir şekilde siyasaldır… Müze… son dönem
sömürgeci devletin kendi mülkü üzerindeki düşünme tarzını aydınlatıyor”.442

Modern hegemonyanın hafızası olarak görev yapan müzenin yıkılışı, hegemonun da
yıkılışına zemin hazırlayacaktır. Tüketimin pohpohladığı biriktirmenin, zamanı ve mekânı
biriktiren hafızasına ket vurulacaktır. Ezenlerin ezilenlerden (ç)aldıkları tüm parçalar,
yeniden ait oldukları yere, sokaklara dağılacaktır. Tarih yeni baştan yazılmak için yepyeni bir
sayfaya kavuşacaktır. Uygarlık ve mutsuzluk tuzla buz olacaktır. Tyler Durden bir kez daha
kazanacaktır.

Ama Marla, her şeyi bir kez daha mahveder.
Çünkü üçüncü bölümde alıntılan Slavoj Žižek’in tanımına göre Marla, artık itiraf edebiliriz

ki, Dövüş Kulübü’nün femme fatale’idir. Žižek’in söylediği gibi, yalnızca bir femme fatale
için şu iki tavırdan birini seçer erkek kahraman: “Ya ‘arzusundan vazgeçer’, kadını reddeder
ve hayali, narsisist kimliğini yeniden kazanır… ya da semptom olarak kadınla özdeşleşir ve
intiharı andıran bir eyleme girişerek kaderiyle buluşur”.443

Yüz doksan birinci katın tepesinde, çatının tam diğer ucundan bağırır Marla: “Bekle”. Ve o
ses duyulduğu anda, Tyler yok olur. Şimdi yalnızca elinde kendi ağzına doğrulttuğu silahla
duran anlatıcı vardır. “Peşinden geldik” der Marla, “gruptaki herkes burada. Bunu yapmak
zorunda değilsin. Silahı bırak”. Marla peşine bağırsak kanserlileri, beyin parazitlileri,
melanomalıları, veremlileri, taşaksızları takmış, anlatıcıya doğru yaklaşmaktadır. Dıştakiler
yine bir araya gelmiş, anlatıcıyı kurtarmaya çalışmaktadır. Toplumun kusmukları. Yarasız et
parçaları. Umutsuzluk ve başarısızlık günahlarını işlemişler. Kaybedenler. Ölüme doğru
koşanlar. Hepsi bir araya gelmiş ve bir kez daha anlatıcıya huzur vermeye çalışmaktadır.
“Bırak sana yardım edelim” (204) diye haykırmaktadırlar. Marla seslenmektedir ona: “Âşık



falan olduğundan değil… ama sanırım ben de senden hoşlanıyorum… Senden [Tyler’dan
değil]… Aradaki farkı biliyorum.” O anda söyler anlatıcı yalnızca iki seçeneği olduğunu: Ya
vazgeçecektir Marla’dan, reddedecektir onu ve hayali, narsisist kimliğini yeniden kazanıp
Tyler’a geri dönecektir… ya da onunla özdeşleşecek, yalnızca kendini değil, Marla’yı
korumak için intiharı andıran bir eyleme girişerek kaderiyle buluşacaktır.

Ve anlatıcı da…
442. Benedict Anderson, Hayali… s. 198-204.
443. Slavoj Žižek, Yamuk... s. 96.
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onra, hiçbir şey. Hiçbir şey patlamıyor. Silahın namlusu sağlam yanağımın içinde, Tyler,
diyorum, nitroyu parafinle karıştırdın, öyle değil mi? Parafin asla işe yaramaz. Bunu

yapmak zorundayım… Ve tetiği çekiyorum.” (205)
Dövüş Kulübü, finaline böyle ulaşıyor. Anlatıcının mazoşizmi, başına açtığı onca işten

sonra yine anlatıcıyı kontrolü altına alıp Marla’nın varlığına ve itiraf ettiği sevgisine rağmen,
bir kez daha galip geliyor. Anlatıcı, Chuck Palahniuk’in bir röportajında söylediği şekilde,
“yeni bir şey yaratmanın, var olan bir şeyi yıkmaya bağlı olduğu”444 fikrine sadık kalıyor.
Kim bilir belki de onu hasta eden dış dünyaya ve süperegoya bir kez daha teslim olacak
olmanın verdiği korkuyla hareket ediyor, belki de böylesi bir teslim oluşun olası kötü
sonuçlarına, Orwell veya Huxley tarafından çizilmiş bir dünya/gelecek portresine
katlanamayacağını düşünüyor. Düzenden kaosa, kaostan düzene ve en sonunda da deliliğe
varan hayat yolculuğunun bir sonraki adımından kaçıyor. Ve tetiği çekiyor.

Dövüş Kulübü, çok fazla başyapıta nasip olmayan bir biçimde, iki farklı ve beğenilen sona
sahip bir hikâye. Bunda hiç şüphe yok ki, bu satırların yazarı dahil, çoğu insanın Dövüş
Kulübü hikâyesiyle ilk kez David Fincher ve Jim Uhls’un senaryolaştırdıkları film
aracılığıyla tanışmalarının payı büyük. Her ne kadar toplamda yirmi milyon doların üzerinde
bir gişe zararı elde etmiş olsa da,445 Dövüş Kulübü, üzerinden geçen on yıldan fazla bir
zaman dilimi içinde, kült bir film statüsüne ulaşmış ve yazarı Chuck Palahniuk’i çok satan
yazarlardan biri haline getirmiş durumdaysa, bunda filmin görsel ve kurgusal çekiciliğinin
başarısı kesinlikle yadsınamaz. Bu nedenle, Dövüş Kulübü’nün sonunu film üzerinden
tartışmaya başlamak da çok yanlış olmayacaktır.

Önceden de belirtildiği gibi Fincher ve Uhls’un yazdıkları senaryo, anlatıcı ile Tyler
Durden arasındaki ilişkiyi doğrudan bir Tarih hesaplaşması olarak göstermek yerine, onu bir
tüketim kültürü ve kadınsılaştırıcı Amerikan toplumu eleştirisi olarak sunar. Bu nedenle, hem
Kargaşa Projesi’nin entelektüel terörizminin içeriği hem de anlatıcının Tyler Durden’ın kendi
halüsinasyonu olduğunun farkına varışı, romandaki kadar ayrıntılı işlenemez. Filmin sonu da,
bu indirgenmiş anlatının çizdiği çerçevede yansıtılmak zorunda kalmıştır.

Buna rağmen film, finaline ulaşmadan hemen önce, izleyicilere romanda yer almayan bir
anlatıcı-Tyler Durden kavga sahnesi hediye eder. Romanda Tyler’dan kurtulmak için kendini
öldüresiye dövdürmek amacıyla en yakın dövüş kulübüne giden anlatıcı, filmde çok daha
yumuşak bir çözüm yolu seçer: kendini en yakın karakola teslim etmek. Oradaki polislere ve
hatta komiserlere yasadışı terörist bir örgütün kurucusu olduğunu ve yakında şehirde büyük
terörist eylemlerin yapılacağını anlatır. Daha önce de değinildiği gibi, Kargaşa Projesi filmde
bir defa daha ‘terörist organizasyon’ seviyesine indirgenmiştir. Ancak bu noktada anlatıcının
hesap edemediği bir şey yaşanır. O ana kadar neredeyse tüm ülkeyi etkisi altına alan dövüş
kulüpleri ve Kargaşa Projesi için kurulan ordu, polis teşkilatını da etkilemeye başlamıştır.
Anlatıcının Kargaşa Projesi planlarını ihbar ettiği polislerin çoğunun, bunlardan zaten haberi
vardır. Hatta onlar da olan bitenin bir parçasıdır. Anlatıcının bastırıldıkça güçlenen gölgesi
yine anlatıcıdan önce davranmış ve polislere böyle bir durum gerçekleşirse ne yapmaları



gerektiğini önceden emretmiştir: testislerin kesilmesi.
Hadım ediliş.
Ancak anlatıcı bir kez daha polislerin bir anlık boşluğundan yararlanıp kaçmayı

başaracaktır. Şimdi yapacağı şey, Paper Street’teki evinde bulduğu imha planlarına göre
yıkılması öngörülen binalara gidip bu yıkımları kendi başına durdurmak olmalıdır. Bu
binalardan ilkinde, Tyler Durden karşısında beliriverir. Anlatıcının planları bozmak için
öncelikle üstesinden gelmesi gereken kişi, zekasına, planlarına ve cesaretine hayran olduğu
Tyler Durden’dır. Anlatıcı hâlâ süperegonun ve dış dünyanın etkisi altında olduğundan
Tyler’a bunu yapmamaları gerektiğini anlatmaya çalışsa da, çabaları boşunadır. Gölge, egoyu
etkisi altına almıştır. Ve dövüş başlar. Bulundukları binanın garajındaki minibüse saklanmış
bombaları imha etmeyi dener ama Tyler yine kontrolü devralır. Anlatıcının patlayıcı ile dolu
minibüse ateş etmesi onu korkutmuş olsa da –ki hayatta kalma içgüdüsü idin başlıca
motivasyonları arasındadır–, koşturmacalardan bitap düşmüş anlatıcı, Tyler’a bir kez daha
teslim olur. Anlatıcının polislerden kaçarken elinde kalan silah, artık Tyler’ın ellerindedir.

Şimdi Tyler ile anlatıcı, patlamaların yaşanacağı o görkemli manzarayı izlemek için, çevre
binalardan birinin en üst katında, uzay maymunlarının getireceği biraları ve çerezleri
beklemektedir. Tyler, anlatıcının ağzına soktuğu silahla bir kez daha etkili vaazlarından birini
verir. Anlatıcı ona her şeyi durdurması için yalvarır ama elinden bir şey gelmez. Ta ki, uzay
maymunları tarafından zorla alıkoyulup bulundukları binaya doğru sürüklenen Marla’yı görene
kadar. Marla’nın varlığı, tıpkı romandaki gibi, anlatıcının egosunu güçlendirmesine yardımcı
olur. Anlatıcı bir anda daha net düşünmeye başlar. Aslında Tyler’ın elinde gözüken silah
kendi ellerindedir. Onu sandalyeye bağlayan kendisidir. Orada, yalnızca o vardır. Ve yapması
gereken şey bellidir. Mazoşist anlatı bir kez daha devreye girer ve anlatıcı, Tyler’dan
kurtulmak için yanağına doğrulttuğu silahın tetiğine basar.

Silahtan çıkan kurşun anlatıcının yanağını delip dışarı çıktığı anda, kafasından dumanlar
tütmekte olan Tyler Durden yere yığılır. Tyler ölmüştür. En azından, o an için. Anlatıcının
intihar eylemi işe yaramış gibi gözükmektedir. Artık bir amacı kalmayan id, ortadan
kaybolmuştur. Tyler yere yığıldığı anda içeriye Marla’yı zapt etmeye çalışan uzay maymunları
girer. Anlatıcının yanağından akan kanları gören uzay maymunları ve Marla panikler. Anlatıcı
eliyle her şey yolunda işareti yapar ve uzay maymunlarına kendisini aşağıda beklemelerini
söyler.

Şimdi Marla ile anlatıcı, şehrin devasa binalarının, gökdelenlerin, tüketim ve finansın
yönetim merkezlerinin apaçık görüldüğü o yüksek binanın en üst katında baş başa kalmıştır.
Marla ne olduğunu anlamaz gözlerle anlatıcıya bakarken, Pixies’in “Where Is My Mind?”ı
eşliğinde, binalar patlamaya başlar. Etkileyici bir müzik eşliğinde, romantik bir film izleyen
sıradan bir çift gibi, anlatıcı ile Marla el ele tutuşup oluşan bu manzarayı izlemeye koyulur.
Tüm o finans merkezleri, tüketim markalarının karargâhları, modern hayatın can damarları bir
bir patlamaktadır. Anlatıcı Marla’ya döner ve “Beni hayatımın çok yanlış bir zamanında
tanıdın” der. Tam o sırada, yıkılan binalar, el ele tutuşmuş bir çift, birbirine aşkla bakan iki
çift göz ve romantik sözcükler arasında, araya sadece bir tek mükemmel an için koca bir penis
resmi girer. Kim bilir belki Tyler hiç ölmemiştir? Belki halâ makinistlik işinden para



kazanmaya, insanları şaşırtmaya çalışıyordur? Belki bu sadece bir yanılgıdır? Belki anlatıcı
halâ rüya görüyordur? Ve belki her şey daha yeni başlamıştır?

444. Richard Speer, “The Bogeyman: Portlander Chuck Palahniuk Sings A Dark Lullaby”, Willamette Week Online ’da yayımlanan
röportaj, Eylül 18, 2005, http://www.wweek.com/portland/article-1318-the_bogeyman.html
445 Box Office Mojo, http://www.boxofficemojo.com/movies/?page=main&id=fightclub.htm

http://www.wweek.com/portland/article-1318-the_bogeyman.html
http://www.boxofficemojo.com/movies/?page=main&id=fightclub.htm
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effrey Sartain’e göre, filmin sonunda anlatıcıyı oynayan Edward Norton’ın vücut dili,
Marla’yı her şeyin iyi olacağına, psikozundan kurtulduğuna ve kendilerini güzel bir

geleceğin beklediğine ikna eder bir duruş sergilemektedir.446 Ona göre, Tyler bir daha geri
dönmemek üzere eski yerine, bilinçdışının en derinlerine gömülmüştür. Henry Giroux, Dövüş
Kulübü’nün sonunda, bireysel ayaklanmanın ve terörizmin görkemli galibiyetinin
resmedildiğini söyler.447 Suzanne Clark, Giroux’ya katılmasa bile, Tyler Durden’ın ölümüne
rağmen bir efsane olarak adlandırılacağını, çünkü onun Reagan-dönemi Rambo filmlerinin
aksine, fiziksel şiddet ile değil, zihinsel bir güç ile galip geldiğini belirtir.448 Binaların
yıkılışı yalnızca materyal dünyanın sembollerinin yerle bir olması değil, simülakrların ve
zihinlerin de alt üst oluşudur. Slavoj Žižek için de film benzer bir sona sahiptir. Anlatıcının
mazoşist anlatısı, Tyler Durden’ın yetenekleri ile birleşerek “gerçekleştirilmiş bir ütopya”449

ortaya çıkarmayı başarmıştır. Bu yıkıcı bir distopyanın değil, devrimci bir ütopyanın
hikâyesidir. Dövüş Kulübü’ nü Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’ten, Cesur Yeni Dünya ’dan,
Fahrenheit 451450’den, The Lord of the Flies [Sineklerin Tanrısı]451’ndan (1954) veya Mbl
[Biz]452’den (1921) ayıran, işaret ettiği bu zihinsel devrimin ta kendisidir.

Oysa iş, Dövüş Kulübü romanının finaline gelince, her şey bir anda karman çorman olur.
Bunun başlıca nedeni, Chuck Palahniuk’in, gelecekte yayımlanacak romanlarının bazılarında
(Survivor [Gösteri Peygamberi], Görünmez Canavarlar veya Lullaby [Ninni]) olduğu gibi,
Dövüş Kulübü’nde de muğlak bir sonu tercih etmiş olmasıdır. Bir başka deyişle, romanın
sonunda anlatıcıya ne olduğu, Tyler Durden’ı halâ görüp görmediği, Kargaşa Projesi’nin
sonlandırılıp sonlandırılmadığı ve Marla Singer’ın anlatıcı ile ilişkisinin ne durumda olduğu
cevaplanmaz.

Palahniuk’in yazdığı son bölüm, anlatıcının şu sözleri ile başlar:
“Tanrı Babamın evinde pek çok konak var. Tetiği çektiğimde, tabii ki öldüm ben. Yalancı.

Ve Tyler da öldü… Cennette her şey beyaz üstüne beyaz. Uydurukçu.” (206)
Anlatıcının bu kendini yalanlayan dili olmasa, onun Marla’nın varlığına ve itiraf ettiği

sevgisine rağmen çektiği tetiğin kendisini öldürdüğüne ve öldükten sonra da cennete gittiğine
ikna olmamız zor olmayabilirdi. Ama görünen o ki, işin aslı ölüp de cennete gitmekten biraz
farklıdır.

Bazıları halâ anlatıcının cennetten seslendiğine inanıyor olsa da453 Kargaşa Projesi mutlu
sona ulaşamamış, anlatıcı görevliler tarafından yakalanıp akıl hastanesine yatırılmıştır.
Anlatıcının gördüğü beyazlıklar, hastanenin duvarlarını; ses çıkarmayan lastik pabuçlar giyen
görevliler, hasta bakıcıları; “Eski Ahit’ten çıkmışa [benzeyen]” (207) ve vardiyalı çalışan
melekler, hemşireleri; ve ona sorular sorup verdiği cevapları dinleyen Tanrı Baba  da,
doktoru temsil etmektedir aslında. Dövüş Kulübü’nde bir kez daha baba göndermesi ile
otorite anlatılmaya çalışılmaktadır.

Baba. Tanrı. Uygarlık. Tarih.
Anlatıcı, şu anda Tanrı’nın karşısında oturup onun sorularını yanıtladığına göre, anlaşılan o



ki, Kargaşa Projesi amacına ulaşamamıştır. Tarih, anlatıcının bildiği şekilde devam
etmektedir. Ve Tarih’in doktrinleri halâ aynıdır. Tanrı, anlatıcıya sorar:

“Neden? Neden bu kadar çok acıya sebep oldun? Her birinizin kutsal, eşsiz bir kar tanesi
olduğunu anlayamadın mı? Eşi bulunmaz eşsizlikte, eşsizin de eşsizi bir kar tanesi olduğunu
göremedin mi? Hepinizin sevginin tezahürleri olduğunu anlamıyor musun?” (207)

Tyler Durden’ın söylediklerinin tam tersini anlatıyordur Tanrı. Kültür endüstrisinin
tekrarladıklarını. Nevrotik topluma yol açan kafa karıştırıcı güzelliklerden bahsediyordur.
Herkesin ayrı bir özelliğinden, güzelliğinden, eşsizliğinden dem vurup onu yine herkesin
mutsuz olduğu oyunun içine gönderecektir. İyileşmek diyeceklerdir buna. Normale dönmek.
Düzelmek. Eskisi gibi olmak. Hallerine şükredecektir anlatıcının durumuna bakanlar.
İçlerindeki şeytanın çıkması için dua edeceklerdir. Tanrı’dan kimseye böylesi bir ceza
vermemesini dileyeceklerdir. Her şey yine yoluna girecektir. Mutluluk yakındadır.
İçimizdedir.

“Ama” der anlatıcı, sanki Tyler Durden’ın sözleri ile Tanrı’nınkileri harmanladığı
monoloğunda, “Tanrı bu meselede tamamen yanılmaktaydı. Bizler eşsiz değiliz. Süprüntü ya
da pislik de değiliz. Biz sadece biziz. Biz sadece biziz ve hayatta başımıza gelenlerin bir
nedeni yok”. (207)

İşte burada Chuck Palahniuk’in varoluşçu bakış açısı ortaya çıkar: “Biz sadece biziz.”
Başımıza gelenlerden, dileklerimizden, etrafımızda olup bitenlerden, diğer insanlardan,
ailelerimizden, arkadaşlarımızdan, toplumdan, televizyonda gördüklerimizden, internette şahit
olduklarımızdan, üzerimizdekilerden, isimlerimizden, işlerimizden, banka hesaplarımızdan,
aşklarımızdan, sözcüklerimizden ve umutlarımızdan apayrı ve bir o kadar da tüm bunların
toplamı ve ortalamasıyız. Herkesten farklı olduğumuz kadar herkesle aynıyız. Biz sadece
biziz. Tekil ve çoğul. Bireysel ve toplumsal. Farklı ve aynı. Gerçek ve simülasyon. Anlatıcı
ve Tyler Durden.

Marla aşağıda kalmıştır. Evinde. Muhtemelen Regent Otel’de. Arada sırada mektuplar
yazar anlatıcıya. “Bir gün [onu] geri götüreceklermiş” (208), öyle der. O her ne demekse.

Ama anlatıcı henüz hazır hissetmiyordur kendisini. “Neden derseniz” (208) istemiyordur
işte. Korkuyordur. Emin olamıyordur. Gördüklerine, duyduklarına anlam veremiyordur.
Birileri yaklaşıyordur yanına bazen. Gözleri morarmış birileri. Alınlarına dikiş atılmışlar.
Kolları alçıdakiler. Ona hizmet edip selam veriyorlardır. Göz kırpıyorlardır. “Efendim”
diyorlardır. “Bay Durden” diyorlardır. Gözlerindeki hayranlık parıltılarıyla, kulağına
fısıldıyorlardır:

“Sizi özlüyoruz, Bay Durden…
Her şey planladığımız gibi yürüyor…
Medeniyeti altüst edeceğiz. Dünyayı daha iyi bir yere çevireceğiz.
Aramıza geri dönmenizi dört gözle bekliyoruz.” (208)

446. Jeffrey A. Sartain, “‘Even… s. 43.
447. Henry A. Giroux, “Private… s. 23.
448. Suzanne Clark, “Fight Club: Historicizing the Rhetoric of Masculinity, Violence, and Sentimentality”, Journal of Advanced
Composition, 21 (2), 2001, s. 418.
449. Slavoj Žižek, “The… s. 122.



450. Ray Bradbury, Fahrenheit 451, Z. Kayalıoğlu ve K. Kayalıoğlu (çev.), İstanbul, İthaki Yayınları, 1951/2007.
451. William Golding, Sineklerin Tanrısı, M. Urgan (çev.), İstanbul, İş Bankası Yayınları, 1954/2001.
452. Yevgeni İ. Zamyatin, Biz, F. Tülek (çev.), İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 1921/1996.
453. “The Cult”, http://chuckpalahniuk.net/forum/1000010/fight-clubs-ending-what-actually-happened

http://chuckpalahniuk.net/forum/1000010/fight-clubs-ending-what-actually-happened
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III

urjuvanın yaşamı iş ile özel hayat, özel hayatı gösteriş ile mahremiyet, mahremiyeti de
evliliğin asık suratlı birlikteliği ile tamamıyla yalnız olmanın, yani kendisinden ve

herkesten kopuk olmanın acı tesellisi arasında gidip gelir. Böylece burjuva… dostluğu ancak
[toplumsal temas] olarak, yani içsel bakımdan birbirine kayıtsız insanların toplumsal teması
olarak düşünebilen büyük şehir sakinine dönüşmüştür… Kahraman-modellerine karşı beslenen
sevgi, insana nefes aldırmayan öykünme sayesinde nihayet bireyselleşme çabasından
kurtulmuş olmanın verdiği gizli tatminden beslenmektedir. Bu kendi içinde çelişkili ve
dağılmakta olan kişinin, varlığını kuşaklarca sürdüremeyeceği, sistemin bu türden bir
psikolojik yarılma nedeniyle yıkılacağı ya da insanların bireysellik yerine yalan dolanla
ikame edilen bu türden bir şablona artık katlanmayacağı konusunda herhangi bir umut
beslemek boşunadır”.454

Theodor Adorno ve Max Horkheimer’in 1944 yılında yayımladığı Aydınlanmanın
Diyalektiği başlıklı kitaptan alınmış bu paragraf, yazıldığı zamanın ruhunun, toplumun duyarlı
kesimlerine beraberinde getirdiği umutsuzluk içinde kaleme alınmış. Yazarlar, dönemin
ruhunu ve hayal kırıklığını anlatmak için burjuva bireyden bahsediyorlar. Yalnız kalmış bir
bireyden. İşi ile özel hayatı arasındaki farksızlığın acısını yaşayan bir bireyden. Toplumla
temas etmeyen bir bireyden. Birbirine kayıtsız insanların olsa olsa bir güruh oluşturabildiği
bir dünya zamanında yaşamaya çabalayan bir bireyden. Tüketerek, model olarak gösterilen
insanlara, fırsatlara ve konumlara ulaşmaya uğraşan bir bireyden. Bireyselleşme çabasından
sıyrıldığını sanan bir bireyden. Herhangi birinden. Ve bu insanlığından kopmuş bireyin ve
bireyciliğin daha uzun zaman (belki de ilelebet) kendinden şüphe duymayacağını söylüyorlar.
İçinde bulunduğu uyuşturan koşulları sorgulamayacağını, bir şeyleri değiştirecek bir devrime
kalkışmayacağını ve belki de bunları aklına bile getirmeyeceğini öngörüyorlar. Bunlar için
gerekli psikolojik yarılmanın artık mümkün olmadığını, çünkü hegemon kültürün artık yalnızca
vücutlara değil, zihinlere ve ruhlara da hükmettiğini belirtiyorlar. Çıkış yok, diyorlar.

Chuck Palahniuk’in Dövüş Kulübü, Adorno ve Horkheimer’in bu umutsuz tablosunu
anlatıyor aslında baştan sona. Onların burjuva bireyinin yerine anlatıcıyı koyuyor. Anlatıcının
hikâyesiymiş gibi, bize bizim hikâyemizi anlatıyor. Terry Lee’nin yazmış olduğu gibi, iki
düzeyde işlev görüyor Dövüş Kulübü: sosyolojik ve psikolojik.455 Chuck Palahniuk, romanın
ilk yarısını anlatıcının yaşamına ayırarak, içinde yaşadığı ve dışarıdan gözlemlediği dünyanın
sosyolojik eleştirisini yapıyor. İnsan olmanın gerektirdiği iletişim, üretim, aşk, mutluluk gibi
tüm özelliklerini kaybetmiş anlatıcı figürü ile gerçekte kendini ve çevresini anlatıyor.
“İnsanlar kitaplarımı benim için yazıyor”456 derken, aslında Dövüş Kulübü’nde anlattığı en
absürd hikâyeleri bile, çevresindekilerden duyduğunu anlatmak istiyor. Bir başka kitabında,
yanına yaklaşıp “Margaret Thatcher’ın benim spermimi yemişliği vardır… en az beş defa”457

diyen bir garsonun varlığından bahsediyor. O, herkesin hikâyesini anlatıyor. Tekil ve çoğul.
Bireysel ve toplumsal. Farklı ve aynı. Gerçek ve simülasyon. Anlatıcı ve Tyler Durden.

Yalnızca kapitalizmin, neo-liberalizmin, tüketiciliğin ve insan hayatını hiçe sayan
ideolojilerin eleştirisini yapmakla kalmıyor Palahniuk; yabancılaşmadan, türünden



uzaklaşmadan, yaratıcı aktivitenin kaybından, nevrotik kültürden, tüketim toplumundan,
acımasız hegemondan, gözlemleyen ile gözlemlenenin, özne ile nesnenin yer değişiminden ve
en az onlar kadar önemli olan insanın kapana kısılmışlığından dem vuruyor. Onu, bu
eleştirileri yapan diğer yazarlardan farklı kılan ise hiç şüphesiz üslubu ve yarattığı karakterler
oluyor. Tüm bu sayılanlar ne kadar acımasızsa, Palahniuk de okuyucusuna karşı o kadar
acımasız oluyor. İnsanın midesinin kaldıramayacağı, zihninin köşesinden geçiremeyeceği,
ifade etmeye çekineceği sahneleri en ince detayına kadar anlatmaktan geri durmuyor.
Aktarmaya çalıştığı toplum ne kadar sert yumruk atıyorsa bireylere, o da ona sert yumruklarla
karşılık vermeyi yeğliyor. Bu yüzden Dövüş Kulübü’nün ilk etapta basılmasını bile
beklemiyor: Tıpkı daha önce yazdığı Görünmez Canavarlar’da olduğu gibi, Dövüş
Kulübü’nün, basılması için gönderildiği tüm yayınevlerinden ret kararı alacağını
düşünüyor.458

Ama bazen mucizeler oluyor. Tıpkı anlatıcıya olduğu gibi.
Dövüş Kulübü’nün ikinci yarısında, Palahniuk sosyolojik açıdan yerin dibine batırıp hiçbir

çıkış yolunun olmadığını gözlemlediği modern toplumda, Adorno ve Horkheimer’in olmaz
dedikleri psikolojik yarılma’nın gerçekleşip gerçekleşmeyeceği üzerine kafa patlatıyor. Bunu
yaparken de, gerçek bir psikolojik yarılmayı kullanıyor: psikoz. Palahniuk’in yazı dilindeki
ironi buraya da sıçrıyor ve bizzat toplumun uyuşturup hasta ettiği anlatıcı karakteri, ruhsal
rahatsızlığının sonucu olarak aynı topluma/kültüre savaş açıyor.

Bunu yaparken, insan psikolojisinin iki baba’sından, Carl Jung ve Sigmund Frued’dan,
sonuna kadar yararlanmayı seçiyor. Önce anlatıcının âşık olmasını bekliyor. Palahniuk, belki
de edebiyat tarihinde ilk defa aşkı, kişiliğin farkına varmak şeklinde ama mümkün olduğunca
üstü kapalı bir biçimde tanımlamış oluyor. Marla Singer karakterinden önce kendinden
vazgeçmeye çalışan, hatta bunu yaparken huzur bulan anlatıcı, Marla ile birlikte kişiliğini ve
kişiliğinin ona yaşattığı acıları yeniden çekmeye başlıyor. Aşk acısına antidepresan yazan
modern aşk doktorlarına küfrü basıyor.

Ama anlatıcı, şerefli bir üyesi olduğu toplumun kurallarından dışarı çıkamıyor. Marla
Singer’ın temsil ettiği anima arketipi ile baş edebilmek için bilinçdışının
derinliklerinden/idden gölge arketipini yaratmak zorunda kalıyor: Tyler Durden. Tyler,
anlatıcının olmak isteyip de olamadığı ve yapmak isteyip de yapamadığı her şeyi temsil eden
bir karakter olarak inşa ediliyor. Tüketim toplumuna, kültür endüstrisine ve kadınsılaştıran
hegemonyaya karşı dimdik ayakta duruyor. Hepsini içine alan uygarlığa ve Tarih’e karşı
çıkıyor. Tehditler savuruyor. Ama hepsinden öte, Marla’nın anlatıcının zihninde yarattığı
Kierkegaardcı ‘kaygı’ya yanıt oluyor. Mazoşist anlatının yön verdiği anlatıcı, “ruhundaki
savaşı”459 (psychomachia) önceleri ancak ölerek, ya da egosunu kaybederek, yok
edebileceğine inanırken; Tyler ile birlikte kendini değiştirerek, ya da bir alter-ego yaratarak,
savaştan galip çıkmayı arzular hale geliyor.

Chuck Palahniuk bu psikolojik yarılmanın kuramsal altyapısını Freud’un toplumsal
psikanalitik çalışmaları ile kuruyor. Amerikan toplumu özelinde modern toplumu, babasız ve
annesel süperego doğrultusunda hareket eden bir toplum olarak betimliyor. Bu toplumda
tüketimin, basit sanatların, kadınsılaşmanın, gösteri dünyasının yüceltilmesinin nedenlerini, bu



iki faktöre bağlıyor. Ancak daha önemlisi Palahniuk de, tıpkı Freud gibi, modern uygarlığın
bireylerin mutsuzluğu üzerine kurulu olduğuna inanıyor. Tyler Durden, mutsuzluğun ortaya
çıkmasına neden olan haz ilkesi ile gerçeklik ilkesi arasındaki ilişkiyi tersine çevirmeyi salık
verdikçe, insanın içindeki öfkeyi üreten modern uygarlıktan (Tarih’ten) intikam almanın
yollarını göstermiş oluyor.

“Peki insan neye öfkeleniyor? Bunda kuşku yok: kendi türünün çöküşüne”.460

Palahniuk, Tyler Durden üzerinden betimlediği uygarlık sosyopatolojisinde yine sert
üslubundan taviz vermiyor. Zihinsel terörizmini inşa ediyor. Şiddeti hegemonun kurumlarının
(ya da elitlerin/yönetenlerin) elinden alıp uygarlık karşıtı bir grubun (ya da
halkın/yönetilenlerin) eline vermekten çekinmiyor. Mutluluk reçetesini, gerçek bir kimliğe
sahip olma arayışında buluyor ve kimlik tanımını da fark edilirliğe bağlıyor. Herkesin ve her
şeyin birbirinden bu kadar uzak ama aynı zamanda da birbirine bu kadar benzer olduğu
modern toplumda fark yaratmanın her türlü yolunun savunusunu yapıyor. Buna şiddet dahil
olsa bile.

Tyler Durden’ın entelektüel şiddeti aracılığıyla tüm toplumdan alınan öç, önce iki kişi
arasındaki kavgadan yayılıp dıştakilerin bir araya geldiği dövüş kulüplerine, oradan da
hedefinde uygarlığın tasfiyesi olan Kargaşa Projesi’ne uzanıyor. Tyler bir kişinin kahramanı
olmaktan, binlerce insanın kahramanı ve umudu olmaya evriliyor: yeni bir özgelişimden, yeni
bir soygelişime.

Ancak tam da her şey yolunda gidiyor, Adorno ve Horkheimer’in umutsuzlukla reddetmek
zorunda kaldığı psikolojik yarılma bütün bir topluma yayılıyorken, toplum bir kez daha
devreye girip alter-ego ile süperego dengesini, süperego lehine bozmaya uğraşıyor. Anlatıcı
psikozunun farkına vardığında, yeniden korkuya kapılıp tüm bu şiddet için suçluluk duygusu
hissetmeye başlıyor. Ona bugüne kadar öğretilenlere, inandıklarına ve ahlaki normlara karşı
gelmek istemiyor. Bir femme fatale olarak Marla’yla özdeşleşip onu korumak istiyor. Bunu
yapmazsa, Tyler’a geri döneceğini biliyor. Bu yüzden de bir karar veriyor. Tyler Durden,
anlatıcının kahramanıyken bir anda hasta beyninin yarattığı bir halüsinasyon olarak
kalıveriyor. Binalar patlamıyor, uygarlık yıkılmıyor, Tarih başa sarılmıyor ve anlatıcı
Marla’yla birlikte geçireceği hayata ulaşamadan akıl hastanesine kaldırılıyor.

Uzun sözün kısası, Palahniuk’e göre de, Adorno ve Horkheimer haklı çıkıyor. Modern
birey, gelebildiği yer her ne olursa olsun, bir yerden sonra hegemon kültüre ve onun yarattığı
topluma teslim oluyor. Psikolojik yarılma, en azından şimdilik, yalnızca halüsinasyonlarda,
hayallerde, rüyalarda kalıyor. Umut başka bahara erteleniyor. Belki de hiç gelmeyecek bir
bahara.

Ama Chuck Palahniuk, bu ilk romanıyla, “arzu adına, devrim adına ya da biçimlerin
özgürleşmesi adına köktenci bir eleştiri [olasılığının]”461 halâ mevcut olduğunu kanıtlarken,
insanlara hiç olmazsa şunu hatırlatmış oluyor:

“Bizler kaos olarak gördüğümüz, bir felaket olarak adlandırdığımız şeylerle barışmak ve
onları kabul etmek zorundayız. Çünkü yalnız bu şeyler sayesinde kurtarılabilir ve kendimizi
değiştirebiliriz. Felaketleri memnuniyetle karşılamalı ve her zaman kendilerinden kaçtığımız
şeyleri mutlulukla kabul etmeliyiz. Çünkü sadece bu şeylerde, başka hiçbir yerde ve hiçbir



şeyde bulamayacağımız kurtuluş umudunu bulabiliriz”.462
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